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Entre los numerosos autorretratos de 
Schönberg, la musicóloga María de Arcos 
tiene a bien citar, en esta obra, aquel donde 
el músico alemán se pintó a sí mismo de 
espaldas, en tonos lúgubres y oscuros. Esta 
posición esquiva, sin duda heredera del 
romanticismo propio de Friedrich, y que 
antaño sirvió para invitar al hombre a 
descubrir su propia insignificancia, se 
transforma ahora en una sutil mirada del 
elitismo alemán. Con esta imagen, 
Schönberg no querría invitarnos a la 
reflexión serena del que se 
asombra ante su pequeñez y lo 
inconmensurable del mundo, 
sino más bien al razonable 
desprecio por los estereotipos, 
la industria cultural y la estupidez habida en 
todo negocio de masas. Pero hay algo que 
Friedrich y Schönberg tienen en común: 
ambos ven en el arte un antídoto contra la 
necedad, un velo donde esconderse y desde 
el cual contemplar, sin necesidad de quedar 
contaminados por lo que se mira, el gran 
mercado del mundo.  
          Como es evidente, el problema viene 
dado cuando un arte como el cine parece 
comerciar una y otra vez con la mediocridad 
del gusto y sus pueriles clichés, los cuales 
llegaron a su exceso justo cuando el séptimo 
arte naciera, junto a la telebasura, la radio, 
el fenómeno fan, la era de las grabaciones y 
los anuncios publicitarios. Todo ello, por 
supuesto, entre bambalinas democráticas. 
Esto es quizás lo malo, pero también lo 
bueno, del cine: es un arte democrático.  
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Lejos de sus respectivas 
significaciones peyorativas, esto crea una 
inevitable dialéctica entre elitismo y 
vulgaridad. Ningún arte que se precie 
puede permitirse caer en las garras del 
público inculto, propenso con igual 
indiferencia hacia lo bueno y lo malo. Pero 
ello no constituye un motivo suficiente 
para eliminar al público de un tirón, al 
menos mientras la comunicación artística 
con él sea posible sin perder la 
compostura. William Shakespeare o Lope 
de Vega son dos claros ejemplos de una 
comunicación democrática que no elimina 
lo complejo ni lo profundo. Al menos 
fueron del gusto medio en su día, aunque 
hoy se imponga –entre los más lerdos– 
una sutil barrera histórica que imposibilita 
este tipo de comunicación. El problema del 
cine, en este sentido, es su necesidad de 
enfrentarse a tal cuestión casi de forma 
continua. Incluso quienes forman parte de 
un cine de corte “alternativo”, encuentran, 
en el acto mismo de la creación, muchos 
mayores problemas de los que podría 
encontrar cualquier escritor o pintor al 
uso. Entre otras cosas, el cine puede llegar 
a servirse de cientos de expertos, siendo 
complicadísimo competir con quienes 
pueden disponer de todos los medios 
necesarios para obtener la casi totalidad 
de posibles efectos cinematográficos. Por 
supuesto, ello no evita la pregunta sobre la 
misma barrera histórica que vemos surgir 
en el resto de las artes: ¿qué ocurre 
cuando el cine se hace viejo pero sigue 
siendo clásico? Quizás pase algo parecido a 
lo que ocurre con todos los clásicos 
antiguos: tampoco las masas visualizan 
hoy –y cada vez menos– a Charles Chaplin 
o, incluso, Billy Wilder.  

Pues bien, ¿qué ocurre con la 
relación entre música y cine? ¿Qué 
posibilidades tiene la música autónoma –
léase docta, clásica, culta– en los 
problemáticos caminos del cine? Y peor 
aún: ¿Qué camino puede hacer en ellos la 
música autónoma contemporánea? Este es 
el tema central del libro de María de Arcos, 

donde la figura de Schönberg invita a que 
reflexionemos sobre la ingente dificultad: 
¿Tendría que transigir un músico como 
éste al forzado filtro del cine, que a su vez 
obedece al forzado filtro de las ventas? 
Tengamos en cuenta que aquí los 
problemas son dobles: por un lado, la 
música se torna funcional y subordinada a 
otro arte; por otro lado, como hemos 
convenido, este arte tiene que actuar en 
buena medida bajo los tintes más oscuros 
de las ligeras bambalinas democráticas. 
¿Qué músicos pudieron plegarse al cine y 
bajo qué condiciones? ¿Qué queda en estos 
lares de la dignidad del músico? ¿Existe o 
podría existir algo así como un estilo 
musical cinematográfico?  

La casi total ausencia de 
incursiones atonales en el cine debería 
darnos una pista para contestar a estas 
cuestiones, que María de Arcos trata de 
responder por todos los medios. En buena 
medida, responder a la pregunta por la 
ausencia de atonalidad constituiría una 
respuesta al problema de la libertad del 
músico en su relación con el cine. Quizás 
también por ello, el “propósito” (p. 12) de 
su autora en esta obra sea hacer visibles 
las posibilidades del arte contemporáneo 
en el cine. Porque, en definitiva, ¿existe 
algún impedimento intrínseco a las 
composiciones atonales para que la 
música contemporánea pase a formar 
parte del cine?  

Para dar respuesta a estas y otras 
cuestiones, todas ellas interesantísimas, la 
autora de esta obra divide su libro en tres 
capítulos, a saber: 

 
1. Panorama histórico de las 

músicas contemporánea y 
cinematográfica a lo largo del 
siglo XX (pp. 19-81) 

2. El atonalismo como lenguaje 
musical básico en la banda 
sonora (pp. 83-152) 

3. El Planeta de los Simios. 
Análisis de la banda sonora 
(pp. 153-202) 
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Capítulos a los cuales añade su 

autora un epílogo (pp. 203-209), un útil 
glosario de términos musicales (pp. 211-
222) y una escogida bibliografía (pp. 223-
231). De este modo, no hay apenas una 
línea que no pueda ser comprendida por 
cualquier aficionado al cine o a la música. 
Clara, concisa, magníficamente 
documentada, con abundantes citas y bien 
escrita, esta obra constituye una 
insuperable introducción a quienes 
quieran iniciarse en los problemas que 
suscita la relación entre cine y música. 

 
Si el primer capítulo incluye una 

completa perspectiva histórica de esta 
relación; el segundo nos habla sobre todo 
de los límites y las virtudes de sus 
respectivos lenguajes, y del modo en que 
sería posible una combinación. De este 
modo, la actual obra nos obsequia con un 
recorrido preciso por las vanguardias 
musicales de inicios del siglo XX, pasando 
por los compositores posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial y llegando hasta 
nuestros días. Observamos así cómo la 
música atonal, aunque ha encontrado cada 
vez más cabida en el cine, no obstante 
permanece todavía como algo extraño. 
Mientras la música, bajo la forma de la 
banda sonora, parece ser esencial al 
proceso cinematográfico (algo que no fue 
así en sus orígenes, con el cine mudo), la 
música atonal supone para el cine algo 
independiente. De forma sin duda 
lamentable, el cine se aferró con casi total 
exclusividad a la música autónoma de 
corte clásico y romántico, a las grandes 
sinfonías y a los estereotipos de la 
tonalidad, desde la cual encontró su apoyo 
también en la música popular, desde el 
jazz y el rock hasta el pop y la música más 
ligera.  

Aunque la figura del compositor 
cinematográfico encontraría un 
“importante eslabón” (p. 32) en la figura 
de Camille Saint-Saëns, con El asesinato del 
Duque de Guisa (1908), no sería hasta 

1927 –año de aparición del cine sonoro- 
cuando la música autónoma  empezara a 
formar parte importante del cine. La época 
dorada de Hollywood supondrá entonces 
un indestructible refuerzo del camino que 
habría de llevar la composición postrera. 
El llamado Sinfonismo Clásico 
Cinematográfico se convertiría en un 
poderoso gigante, muy económico, de 
difícil destitución. El leitmotiv wagneriano, 
reproducido en su aspecto más superficial, 
así como la clasificación –consciente o no- 
de motivos estándar para provocar 
determinados efectos emocionales, llegó a 
ser algo habitual. Pese a ello, surgieron 
compositores de la talla de Bernard 
Herrmann (1911-1975), Erich Wolfgang 
Korngold (1897-1957), Dimitri Tiomkin 
(1899-1979) o Miklós Rózsa (1907-1995), 
que supieron armonizar el gusto del 
público con cierta calidad musical. Pero, 
muy pronto, la carga comenzó a ser 
pesada, sobre todo a partir de la creación 
del comité de actividades anti-
norteamericanas, así como la 
normalización de la grabación y la era 
comercial de la televisión, de modo que 
algunos directores de cine comenzaron a 
exiliarse a Europa (e.g. Orson Welles).  

La manipulación y el lavado de 
cerebro se unieron así a la necesidad de 
encontrar melodías “silvables” o 
fácilmente reconocibles. Lo importante 
para el cine era, en buena medida, algo que 
en otras artes se presenta con menos 
osadía: vender. Esto hace que, todavía hoy, 
la Historia de la Música Cinematográfica 
dependa mucho más de la Historia del 
Cine que de la Historia de los 
Compositores Cinematográficos. Si 
tuviésemos que hablar de ellos en el 
origen del cine, sin duda resonarían los 
nombres de músicos como Saint-Saëns 
(1835-1921), Arthur Honegger (1892-
1955), Georges Auric (1899-1983), Darius 
Milhaud (1892-1974), Erik Satie (1866-
1925), Sergei Prokofiev (1891-1953), 
Dimitri Shostaikovich (1906-1975) y 
Aaron Copland (1900-1990). De entre 
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ellos, la Musique d’Ameublament de Satie 
es paradigmática como música que no 
requiere concentración y que se mantiene 
neutral, como dibujada en un telón de 
fondo; pero debería encontrar su punto de 
unión con el trabajo compositivo de 
Prokofiev y el Manifiesto del Contrapunto 
Orquestal de Eisenstein, Alexandrov y 
Pudovkin (1928), donde el músico y el 
director de cine transigen en sus mutuas 
actividades en aras de conseguir una 
profunda cordialidad audiovisual, en la 
que ambos son conscientes, por supuesto, 
de la prioridad del resultado final como 
algo cinematográfico. Pero si tuviésemos 
que hablar del tipo de lenguaje implicado 
en esta aparente cordialidad entre cine y 
música, sin duda nos tocaría citar al 
compositor americano Aaron Copland. 
Éste representa sin duda, en su actividad 
compositiva e intelectual, los derroteros 
que el cine habría de seguir en el futuro1. 
Su profundo conservadurismo, y su 
consiguiente desprecio hacia las 
vanguardias musicales, representan en 
buena medida las ideas típicas del mundo 
del cine.  

Esto hace muy difícil, incluso 
cuando los compositores reciben el 
encargo de hacer la música para una 
película determinada, la libertad supuesta 
a toda forma de arte. Pero, ¿qué razones 
hay para negarle el paso a la música 
autónoma -entendiendo por ello, sobre 
todo, la música atonal- contemporánea? 
Además del problema de la convivencia de 
la música antigua y la moderna (que nos 
hace tan difícil conocer una pieza de 
Schönberg, y tan fácil un cuadro de 
Picasso), sin parangón en otras artes, 
María de Arcos recoge una cantidad nada 
despreciable de razones: desde la 
reticencia (al estilo de Schönberg) del 
compositor a verse doblegado por el 
lenguaje cinematográfico, pasando por el 
temor del director hacia el rechazo por 

                                                 
1 Véase su música para La heredera (1949) de William Wylder, 
con la cual recibiría un Óscar. (No está citada en el libro.) 

parte del público, el cual a su vez está más 
acostumbrado al entramado musical 
decimonónico, así como la influencia de la 
rigurosa censura totalitaria contra toda 
forma de música atonal (a partir de los 
años 30 se consideraba a ésta con el 
epítome de “arte degenerado”) o las 
propias debilidades del compositor hacia 
cierto tipo de música, hasta llegar a la 
influencia todavía fuerte de la mentalidad 
de la época dorada y la tradición fundada 
desde entonces. Este último punto podría 
ser importante por cuanto son los propios 
músicos de esta tradición los que se 
negaron a incluir en sus trabajos 
cinematográficos las virtudes de la música 
atonal. Pero, ¿hay alguna razón para ello?  

Para contestar a esta pregunta está 
precisamente el segundo capítulo del libro. 
La razonable intención de María de Arcos 
es admirable si tenemos en cuenta los 
escasos estudios sobre el tema, donde por 
otra parte también se muestra cierta 
dejadez intelectual, como si la música 
cinematográfica no tuviese importancia. Al 
contrario, María de Arcos está convencida 
de su valor histórico, pero también, y 
sobre todo, de las incontables 
posibilidades de que puede dotarnos la 
unión de música y cine. Esto es, a mi juicio, 
algo fundamental que podría confundirse 
(razonablemente) con la noción de 
“correspondencias” baudelerianas más 
que con la comunicación de las artes 
propia de Wagner. Aquí lo que manda, y en 
esto debemos dejar de lado ridículas 
intenciones altivas, es el cine. La música 
puede o no ayudar al cine en su ascensión, 
y no hay ningún motivo para no hacerlo. 
Para este objetivo, lo que puede aportar 
son sutiles correspondencias entre la 
imagen y el sonido. Como dijera Artaud, lo 
importante en este caso sería hacer como 
si los sonidos fueran imágenes, y como si 
las imágenes fueran sonidos, pero sería 
absurdo intentar reducir la imagen al 
sonido, sobre todo cuando el cine es, ante 
todo, imagen. La música puede ayudar 
increíblemente. Cualquiera que haya 
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tenido entre sus manos una cámara de 
video casera conoce perfectamente la 
inestimable ayuda que supone la música. 
La más nimia escena puede adquirir 
sentido con dos simples acordes. Ahora 
bien, la música debe saber también –en el 
cine– cuando callarse. La cuestión que nos 
ocupa ahora, en todo caso, es si debe 
callarse para siempre y desde el principio 
una música concreta: la música atonal.  

Algunas razones para pensar que sí, 
todas ellas rigurosamente injustificadas, 
nos hablan de la falta de direccionalidad 
de la música atonal, de la desaparición de 
la tónica y el centro de gravedad, de la 
necesidad rítmica de los tiempos 
habituales de que la música atonal carece 
tantas veces, del problema que supone 
eliminar las cadencias, así como la 
simetría típica del formalismo clásico, 
sobre todo a la hora de marcar el principio 
y el fin de una determinada escena o 
secuencia, o finalmente de la desaparición 
de los temas memorables y fácilmente 
memorizables. ¿Quién puede aprender de 
memoria una composición dodecafónica? 
–preguntan los más reticentes. Pero esto 
son cuestiones de segundo orden. Es 
evidente que la causa principal del 
alejamiento entre cine y música es la 
incultura más falaz y fetichista que puede 
existir. María de Arcos lo expresa de forma 
elegante y educada, sin necesidad de 
criticar sin ambages la estupidez 
demagógico-democrática, pero nos da 
razones para expresarnos a nuestro modo. 
No sólo se olvida en estas objeciones el 
factor puramente cultural de nuestra 
conseguida armonía tonal, sino que se 
dejan de lado las incalculables 
posibilidades de la música atonal, que no 
sólo puede recoger las expuestas sino 
también dotarnos de otras nuevas. Esto 
puede conseguirse no sólo mediante la 
combinación de tonalidad y atonalidad, lo 
cual se ha hecho ya con muy buenos 
resultados, sino también con la utilización 
de pautas distintas para conseguir 
direccionalidad, ritmo y bandas sonoras 

memorables, mediante la utilización de 
música atonal. Un factor imprescindible 
para conseguir los efectos que el cine 
necesita, y en esto Luis de Pablo –citado 
también por la autora del libro- observa 
un requisito básico de la música, es la 
capacidad para provocar sensaciones de 
tensión y distensión. ¿Y acaso existe algún 
impedimento para que la música más 
radicalmente moderna pueda conseguirlo? 
Es evidente que no, y las propias 
composiciones de Luis de Pablo son una 
muestra de ello. En cuanto a la posibilidad 
de dicha música en su relación con el cine, 
resulta esencial seguir detenidamente la 
tercera parte del libro, que nos habla 
sobre la unión entre atonalismo y cine en 
la banda sonora de El Planeta de los Simios, 
bajo la genial aportación de Jerry 
Goldsmith (1929-2004), quien compuso 
más de 175 bandas sonoras2 (con decenas 
de premios y nominaciones) y es, junto a 
John Williams (1932), uno de los puntales 
actuales de la música de cine. 

Por otra parte, constituye un dato 
esencial a tener en cuenta el común 
acuerdo producido entre imagen y sonido 
con el cual ambas se refuerzan. Es un 
hecho inexplicable que la mayoría de la 
música que un oyente inexperto 
descalificaría con insultos y gestos del más 
insoportable desagrado, sin embargo 
pasan a ser audibles (sin queja) cuando 
son expuestas junto a una imagen que le 
corresponda de algún modo. Bastaría 
poner como ejemplo la utilización de la 
disonancia en tantas películas, empezando 
por Psicosis de Alfred Hitchcock (1899-
1980). Cabría así distinguir, como lo hace 
la autora de esta obra, entre atonalismo a 
secas y “atonalismo aplicado”, para cuya 
comprensión recoge una cita del libro de 
Adorno y Esiler, Composing for the Films 
(1947): “Incluso los oyentes 
conservadores consumirían en un cine sin 
ningún reparo una clase de música que, 

                                                 
2 Entre ellas: La profecía (1976) de Richard Donner, con la cual 
ganó un Óscar, Alien, el octavo pasajero (1979) de Ridley Scott, y 
Desafío Total (1990) de Paul Verhoeven.  
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oída en una sala de conciertos, hubiese 
despertado sus sentimientos más hostiles” 
(p. 119). Esto no es sólo una oportunidad 
única para conseguir una comprensión 
tácita de la música atonal, por cuanto 
demuestra además que el cine consigue, 
mediante la implantación de la música, un 
efecto propio y autónomo al de la música 
de concierto, sino que además esquivaría 
el patético engaño de escuchar, en una 
película basada en el siglo XXI, temas 
propios de los siglos XVII, XVIII y XIX. 

Por otra parte, si se consiguieran 
explorar las posibilidades de la música 
atonal en el cine, quizás se podría hacer 
algo para eliminar esa absurda dicotomía 
entre música tonal-agradable y música 
atonal-desagradable. El ejemplo de 
Hitchcock es paradigmático del modo en 
que se a utilizado la atonalidad: asesinato, 
neurosis, terror, ciencia ficción. Esto, a mi 
modo de ver, no sólo es un problema del 
cine, sino que es un problema del cine que 
incumbe especialmente a la música 
contemporánea y le perjudica. A causa de 
acomodar al oyente a este tipo de 
espectáculos atonales y siempre tétricos, 
el oyente medio se lleva una impresión 
equivocada de las posibilidades expresivas 
y agradables del atonalismo. Cuando se 
produce una revolución en cualquier arte, 
la forma nueva de éste no siempre ha 
representado la cara mala durante tanto 
tiempo. Es un caso especial de la música el 
de su perjudicación por el cine que no 
atañe a ningún otro arte. María de Arcos 
nos pone como ejemplo La telaraña 
(1955) de Minelli. Pero, para ser justos, el 
problema no depende sólo del cine, ni 
siquiera de forma esencial. Ya hemos 
hecho notar muchos de los problemas de 

la receptividad de la música 
contemporánea en esta reseña. En 
realidad, es evidente que la música 
contemporánea ha creado un abismo sin 
parangón y que estamos ante una 
revolución artística que se aleja, aunque el 
cambio fuera pedido por ella, de una 
tradición cosechada durante cientos de 
años. El compositor y musicólogo español 
Tomás Marco, en una anécdota retomada 
por María de Arcos, cuenta incluso cómo 
los más reaccionarios intentaron hacer de 
Schönberg un espía nazi y de las partituras 
de Webern un lugar donde éste escondería 
secretos sobre armas nucleares. Uno se 
pregunta cansado hasta dónde puede 
llegar la estupidez. Por desgracia, la 
música atonal no será sino lo que hagamos 
de ella y, aunque es evidente que su 
verdad artística se acabará imponiendo, es 
una pena que quienes vivimos tengamos 
que esperar tanto para disfrutar de su 
verdadero valor. Quizás, como afirmó Don 
José Ortega y Gasset, la cuestión del arte es 
tan importante para los hombres que, 
cuando éstos se ven en la imposibilidad de 
su comprensión, buscan a toda costa un 
argumento para denostarlo e imponer su 
altivez. ¡Y cuántas veces ocurre esto con la 
música contemporánea! Pero este no es un 
fenómeno nuevo. Ya en el Eclesiastés 
encontramos un adagio, por otra parte 
fatalmente comprendido por el 
cristianismo, que reza así: vanidad de 
vanidades, todo es vanidad… Todos los ríos 
van al mar, pero el mar nunca se llena. 
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