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LIBRO: Autonomia y Gracia
AUTOR: Ivan Nagel

Mozart compuso su primer melodrama con sélo 11
R tonorin anos. Al borde de su muerte, cerca de cumplir los
Y sracia 36, habia compuesto mas de una veintena de ellos,
habiendo revolucionado el mundo de la d6pera y
explorado como nadie las posibilidades musicales
del clasicismo. Uno queda estupefacto al escuchar,
por ejemplo, el aria “Dal tuo gentil sembiante” de la
sexta de sus Operas, Ascanio in Alba, ésta escrita
con 15 afios, y no puede evitar preguntarse: ;Co6mo
es posible haber alcanzado tal profundidad siendo

SOBRE LAS OPERAS DE MOZART

@ un nifio? Incluso se ve impelido a reconocer la falta
de experiencia del pequefio Mozart en los azares de
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PTITES: 235 plasmado en su obra. ;Co6mo es posible que una

expresion artistica posea tal profundidad si quien
nos provee de ella carece de experiencia en la vida?
En efecto, esta obra de nifiez parece plagada de
sabiduria, esto es, de sabor: el pequefio Mozart
parece haber saboreado una experiencia que
todavia no pertenece al nifio. Uno vuelve a
preguntarse: ;Como es posible? Para contestar a
esta pregunta, se podria pensar que estamos ante
un testimonio Unico de la psicologia del nifio, una
expresion de lo infantil que no habria sido posible
mediante la palabra, pero que el genio de Mozart
nos entrega desde la expresién musical, como un
regalo misterioso sobre los entresijos del alma
humana en sus inicios; pero ello no basta para
explicar el problema. Seria también conveniente
atender a sus ultimas dperas, donde la seriedad -
escondida bajo la juguetona mirada mozartiana- se
ha multiplicado por cien. Entonces uno puede
aventurar que las primeras 6peras de Mozart, en
comparacion con las ultimas, eran para el pequeio
compositor una especie de juego en el que se sentia
muy a gusto, pero en modo alguno la expresion de
un proceso de madurez. Al mismo tiempo, el valor
de sus ultimas 6peras no es un hecho casual que
pueda comprenderse al margen de su labor infantil:




si tan pronto pudo hacer tales proezas, es decir,
si ya sus primeras obras nos parecen serias, es
evidente que las o6peras maduras de Mozart
esconden una de las mas complejas y
maravillosas creaciones del espiritu.

El ensayo de Ivan Nagel -quien estudid
filosofia bajo la tutela de Th. W. Adorno-,
constituye precisamente una importante
reflexion sobre las dltimas éperas de Mozart, un
género que el siempre joven salzburgués
control6 desde que era un nifio y en el cual
habria sido capaz de plasmar la maxima
profundidad. Su reflexiéon supone un intento
coherente por comprender esas “Ultimas dperas”
de la vida del compositor y el insustituible valor
que encierran, siendo evidente que la pregunta
sobre ellas constituye una cuestion de gran
relevancia -como pocas- en nuestra cultura.
Para ello, el universo de posibilidades escondido
en la creaciéon mozartiana es abordado, en este
pequefio ensayo, desde la perspectiva politica y
humana de la libertad, la reflexion sobre el
absolutismo, la guerra civil y la tirania.

Recién estallada la Revolucién Francesa,
la vida de Mozart dur6 tan poco que, de forma
lamentable, no sabemos c6mo habria continuado
plasmando en sus obras los distintos hechos
historicos que fueran acaeciendo. Pero lo que si
sabemos es que el espiritu de absorciéon de
Mozart no fue ajeno, de forma consciente o
inconsciente, a los nuevos principios de la res
publica y el consiguiente camino hacia Ia
autonomia del individuo. Se trata de un
momento fundamental en la Historia de las Ideas
del que todavia nosotros participamos y que de
hecho habria dado lugar a nuestra actual
situacion: los ideales democraticos, la educacion
publica exenta de clases, la revolucién continua
de las nuevas generaciones, la igualdad, la
secularizaciéon, el laicismo. ;Qué puede
ensefiarnos la musica de Mozart sobre el
absolutismo y contra él? ;Qué representan
operas como La flauta mdgica en la era de los
“descubrimientos” ilustrados?

A caballo entre dos épocas, la produccién
de Mozart todavia advierte los resquicios de
absolutismo. Y es que, cuando nuevas ideas (en
este caso, de libertad) se encuentran en su
aparecer mas inmediato, encontrdndose por
tanto en un cierto estado de gestacion, ellas no
son aun “libres” para convencer, pues participan
de la necesidad continua de tener que
diferenciarse del contrario con el que conviven,
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esto es, del animo razonable de vencerlo. Este
continuo estar a la defensiva, como suele decirse,
de los principios ilustrados frente al Antiguo
Régimen no puede verse como algo sin
importancia, y de hecho encuentra siempre una
contra-respuesta entre los mas reticentes a
aceptar los cambios. Pues, en efecto, siempre
surge quien pretende hacer compatible lo viejo
mediante lo nuevo, o quien pretende
aprovecharse de las viejas represiones
disfrazandolas bajo los valores de las nuevas
generaciones, o quien aprovecha cinicamente,
para destruirlos, los puntos débiles de lo que
acaba de nacer y necesita todavia adquirir su
fortaleza. Como el padre que no advierte los
progresos de su hijo recién nacido cuando hay
nifios en quienes podria leerse la superioridad
con respecto a sus padres si se les prestara
atencién; pero es evidente que éstos se
encuentran todavia indefensos para explicar con
creces lo que esta dando sus primeros pasos.
Diria incluso que se trata de un hecho necesario,
inevitable. Ya el propio Marx escribi6 en El
Capital que uno debe luchar al mismo tiempo
contra las injusticias del presente y contra las del
pasado. Toda sociedad pos-absolutista tiene algo
de absolutista en sus entrafias, porque siempre
nacen soluciones antiguas y viejos errores bajo
mascaras de innovacién y nuevas posibilidades.
Como afirma Nagel: “El buen Dios fue inventado
en los primeros tiempos del ateismo; el buen
principe, camino a la Revolucién Francesa” (p.
20).

Ivan Nagel ha sido, entre otras cosas,
critico teatral y musical del Deutsche Zeitung
(1961-1969), critico teatral del Siiddeutsche
Zeitung (1969-1971), director general del
Deutschen Schauspielhaus de Hamburgo (1972-
1979) y profesor de Estética e Historia de las
Artes Teatrales en la Escuela Superior de Artes
de Berlin. Este ensayo supone una reflexion
sobre obras de las que tiene un conocimiento
preciso, tanto a nivel teérico como practico. La
reflexion sobre la Ilustracién, sobre el paso del
Antiguo Régimen a la Revolucidn, no es original.
Ya hemos puesto el ejemplo de Marx, en cuya
obra encontrariamos un andlisis mucho mas
preciso. El logro de Nagel tiene que ver con la
adopcién de una nueva perspectiva que tiene
una gran importancia cultural y antropolégica.
Su gran logro seria hacernos ver como esta
inevitable situacion fluctuante acaecida ante los



grandes cambios histéricos, y concretamente la
ocurrida en el paso de los ideales absolutistas a
los ilustrados, se habria visto plasmada en las
operas de  Mozart, dando lugar al
desbordamiento -como sabe todo estudioso de
Mozart- de los esquemas genéricos de la dpera
bufa, la 6pera seria y el Singspiel. En este sentido,
la reflexion de Nagel nos ayuda no sélo a
comprender (a) un cambio histérico, econémico,
politico y cultural, sino también (b) una de las
transformaciones musicales mas importantes de
la Historia de la Opera: el fin de la escisién entre
opera seria y opera bufa. De este modo, Nagel
esta planteando también que el cambio musical
producido entre la 6pera seria y la épera bufa,
mirado desde la Optica apropiada, podria
ayudarnos a comprender los fundamentos del
cambio histérico producido entonces y su valor.

Continuando con la idea anterior, los
ideales antiguos y los nuevos se habrian visto
fusionados y confundidos en el dmbito de la
creacion del clasicismo de Goethe. Esto haria
razonable preguntar hasta qué punto el ideal
laicista burgués participa de la divinidad, o
cuanto hay de prejuicioso en el llamado progreso
anti-dogmatico de la Ilustracion. Esto se traduce
en la combinacién de las dos ideas rectoras del
libro, “autonomia” y “gracia”, que intentan
encontrar la relacién entre los binomios de
gracia-divinidad (o absolutismo-desigualdad) y
de autonomia-humanidad (o libertad-igualdad),
lo que da pie a la pregunta fundamental del libro:
;Cuanto hay de “gracia” en la “autonomia” en el
periodo de la Revolucion Francesa y como se
plasma esto en las 6peras de Mozart? En este
sentido, Nagel sostiene tacitamente que la
creacion operistica mozartiana constituye un
testimonio muy adecuado para comprender la
época en la cual nace dicha creacién y donde, a
modo de transferencias tacitas, pero
perceptibles, los antiguos valores se habrian
filtrado en el mundo moderno para sustentarlo a
su manera o, en el mejor de los casos, para morir
con él. ;Y esto, a su vez, no habria sido posible sin
un espiritu revolucionario como el que Mozart
introduce en la 6peral

Por eso en el libro se teje una segunda
idea fundamental, conectada con la anterior, que
tiene que ver con el camino futuro de los géneros
operisticos, sobre todo en lo que respecta a la
opera seria. ;Qué pinta ella, siempre ligada al
acto de amenazar y suplicar, donde ya no hay
soberano divino al que someterse y del que
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obtener la gracia? ;Qué pasa con un género como
la 6pera seria, que es, en palabras de Nagel, el
género del absolutismo, cuando ya no hay
absolutismo? El “comienzo de la autonomia”
(léase: el paso del absolutismo al
republicanismo) habria dado paso a la
desaparicidon de ciertas necesidades del género
serio, el cual se encontraria por tanto en un
ambito ciertamente incomodo para él. Mozart ya
lo habia finiquitado con Idomeneo y vuelve a
hacerlo, por alguna extrafa razon, en los tltimos
afios de su vida. En el nuevo mundo, “la
clemencia -sostiene Nagel- ya no es necesaria”.
iPero la clemencia jugaba un papel esencial en la
6pera seria! Mozart nos harifa conscientes del
resultado critico surgido a tenor de ello, pues su
propia produccion acaba con el género serio, al
mismo tiempo que intentaria “conservar la
gracia como base fundamental de la dpera” (p.
28-9). De ahi la tesis de Nagel, segin la cual
“autonomia y gracia” forman en su obra “una
maravillosa unidad” (p. 31). Es asi como Mozart
mata y al mismo tiempo da una segunda vida,
totalmente transformada, al género serio. Es
como si el viejo mundo hubiese sido
progresivamente absorbido por el nuevo, a pesar
de su aversion hacia él.

Aunque en La flauta mdgica, por ejemplo,
“el mundo es.. el lugar donde nace una
humanidad ideal, el campo de batalla de la
verdadera guerra civil” donde se establece una
“guerra entre dos estados soberanos” y donde
“todos son subditos” (p. 36) -subditos, diriamos,
de la Humanidad- aln resta hacerse una
pregunta de gran importancia: “;cual es el papel
de la gracia en el ambito de la autonomia?” (p.
43). La hipotesis de Nagel nos muestra que el
rescate de la dpera seria seria producido a través
de la 6pera bufa: “la esencia intima de la 6pera
seria, que decayd hasta convertirse en reclamo y
ficcién, se hace realidad en la épera bufa”.
Sorprendentemente, “de las siete Operas que
Mozart compuso en la Ultima década de su vida,
desde Idomeneo hasta La flauta mdgica, s6lo en
Don Giovanni no rigen el perdén ni la gracia” (p.
65).

La plasmacion ideografica de este
proceso no reposa so6lo ni fundamentalmente en
el argumento. Entonces no hablariamos de
Mozart, sino de sus libretistas, y lo interesante
del planteamiento de Nagel es su hincapié en los
incesantes logros del compositor. Si observamos
su musica con detalle, deberiamos percatarnos
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de que es él quien ha dado a los argumentos su
verdadera fuerza, quien de veras ha
comprendido la tensién inherente a sus libretos,
el verdadero valor de lo que se estaba poniendo
en juego. Dirfamos incluso que ha puesto en los
libretos lo que no habia, empapandolos de la
realidad social de su momento histdérico hasta
reflejarlo en toda su complejidad. De ahi el
interés de Nagel por hacer entender a sus
lectores que no estd intentando, como es
habitual entre los criticos, establecer un canon
donde la “idea de género” o “el libreto” jueguen
un papel esencial. La obra de Mozart es mucho
mas complicada y escapa a la superficialidad de
los “canones” que sus libretos parecen imponer.
Lo importante para Nagel reside en la audicién y
en mostrar como Mozart habria puesto en
entredicho la forma habitual de entender la
Opera, tanto la Odpera seria como la bufa,
mediante estrictos procesos musicales. Es en la
Opera, y por tanto en las intervenciones
musicales, donde podemos observar “la férrea
unién que enlaza el destino y la emancipacion, la
opera seria y la 6pera bufa” (p. 69). Y viene aqui
el primer estallido del ensayo de Nagel: “La
tragedia Don Giovanni, por su contenido y el tipo
de argumento, abarca la épera seria y la 6pera
bufa en una estrecha unién: en ella perecen
ambas” (p. 70). Esta es la revolucién de Mozart
que también otros music6logos han destacado a
su manera. Quizas por ello el Don Giovanni de
Mozart ha sido considerado por muchos la mejor
obra sobre el personaje, incluidas las creaciones
poéticas y literarias. Asi lo hacen Kierkegaard y
Bernard  Williams, haciendo  referencia
precisamente a sus cualidades musicales,
insustituibles por cuanto la sensualidad
“abstracta” del protagonista (“la voz del deseo” ,
como afirmaba Williams) y su plasmacién es
mucho mas problematica en cualquier otra
expresion artistica; pero también por cuanto el
genio de Mozart carece de parangén y
dificilmente volverd a tenerlo, sobre todo si
tenemos en cuenta el nimero minimo de
equivalencias para Mozart, no ya en la musica,
sino en cualquier otra expresidn artistica. Mozart
compartié el caracter vitalista de Giovanni, y
también por ello su épera no podia quedarse en
lo puramente convencional: hay algo profundo
en Don Giovanni que impediria encerrar al
personaje en la comedia; pero, no estd de mas
repetirlo, es sobre todo musicalmente donde se
da la combinacién. Es Mozart y no su libretista
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quien nos hace percatarnos de la doble cara, de
las “dos ontologias” de que nos habla Nagel. Es
asi como las siete ultimas oOperas de Mozart
desafian el enfoque del canon. En su obra se
unen, como afirma Nagel, dos tiempos, dos
doctrinas del Estado. El final conclusivo de toda
o6pera seria era, hasta Mozart, entre dos
estamentos que hacfan posible la gracia; el de la
o6pera bufa, atento sélo a la humanidad,
culminaba siempre con el casamiento. Sin
embargo, Las bodas de Figaro, en principio una
6pera bufa, comienza con la desigualdad y no
termina con la felicidad personal; al tiempo que
La clemenza di Tito, en principio una 6pera seria,
rompe el paso a la clemencia cuando el
Emperador se proclama a si mismo como un
simple hombre entre los demas. La bondad o la
igualdad del soberano es una muestra de su
desaparicidn. Pero Mozart rescata la gracia y la
lleva al terreno de lo profano, quiere preservarla
como base fundamental de la 6pera: conjura,
rescate y prueba seran sus mas fieles acreedores.
Por ello resulta sorprendente, como afirma
Nagel, que sélo dos 6peras comicas entre el siglo
XVIII y el XX concluyan con el perddn, ambas de
Mozart y ambas cOmicas: Las bodas de Figaro y
Cosi fan tutte. S6lo que, esta vez, la gracia ha
quedado trastornada y despojada de sus habitos
autoritarios, siendo so6lo conferida a quienes han
adquirido la dignidad de la autonomia y el
autodescubrimiento, diciendo la verdad, como
en La flauta mdgica, aunque sea un delito. La
gracia viene dada porque ahora, como ya hemos
dicho, todos son stibditos de la Humanidad.

Comienza asi la segunda parte del libro,
titulada “Fragmentos 1 - XVIII”. Aunque no lo
hemos dicho, la primera parte se titulaba como
el libro, es decir, “Autonomia y gracia. Sobre las
Operas de Mozart”. La tercera parte del libro se
titula “La tercera muerte de Pamina o: El final
feliz’. La cuarta, presumiblemente como
continuacion de la segunda, lleva el titulo de
“Fragmentos XIX - XXVII”, y la quinta y ultima
parte se titula “Hijo y padre. La dltima pieza de
Kleist”.

En fin, esta exposiciéon de la primera
parte -realmente lo central del libro, pues la
segunda podria verse como un complemento- es
solamente un bosquejo para invitar al lector a
realizar la lectura del ensayo, al cual es
imposible sustituir con una breve resefia como
esta. En otros ambitos, las reseflas pueden



resultar mas utiles y menos perjudiciales. En
obras filoso6ficas como esta, sin embargo, seria
un abuso por parte del lector pretender ofrecer
algo parecido a un resumen. La reflexidn no es,
como puede serlo la exposiciéon histérica o
puramente cientifica, algo que pueda regalarse o
exponerse en su simple claridad. Implica un
cierto nivel de comprensién, paciencia y
detenimiento en cada una de sus lineas. Por ello
dejo al lector que disfrute de su contenido, que
supone un acicate para la reflexion similar al que
he esbozado sobre la primera parte. Quien lo lea
podra experimentar una lectura dificil, que
requiere de conocimientos previos sobre la
Historia de la Opera, la Filosofia y la cultura
occidental en general, pero que promete para
quien los tenga un gran reto para deshacerse de
ciertos prejuicios sobre la dpera y el modo en
que la cultura puede influir sobre las creaciones
artisticas. Su gran logro es, sin duda, haber
conseguido hacer algo que no siempre se intenta,
por desgracia, en el ambito intelectual cercano a
la musica: pensar.

Daniel Martin Saez
Sinfonia Virtual, N2 17 Octubre, 2010
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