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El Renacimiento es, junto con la Antigüedad 
anterior al cristianismo, el periodo occidental que 
solemos recordar con mayor respeto y solemnidad; 
sin duda la que le brinda a un tiempo la austeridad 
del pasado y el reconocimiento del progreso 
cultural, sobre todo científico, alcanzado en su 
desarrollo. Asistimos entonces a la gestación del 
verdadero humanista, que nada tiene que ver con 
los estudiantes inacabados que nuestras 
universidades producen y alientan como obras 
cerradas, y donde, para desconcierto de cualquier 
cabeza pensante, “lo humano” se muestra como 
algo independiente y casi contrario a la biología, la 
física o las matemáticas. Como si la ciencia no 
tuviese implicaciones en el hombre; como si las 
teorías científicas no atravesaran la historia de las 
ideas; como si la filosofía no hubiese nacido como 
algo íntimamente ligado al pensamiento 
“científico”; como si no hubiese una cierta 
correspondencia entre hechos y valores; como si la 
constitución del mundo no fuera una preocupación 
humana; como si los científicos mismos y sus 
instituciones no tuvieran un lugar lo 
suficientemente importante en nuestra sociedad y 
nuestra historia como para requerir una 
explicación.  
 

De este modo, los humanistas han perdido el 
control de una de las más complejas y universales 
creaciones humanas, dando vía libre a la ciencia, 
que por ello podría ahogarles en cualquier 
momento con su tendencia, bien conocida desde el 
siglo XIX, al absolutismo y a la absorción del resto 
de discursos humanos. Por decirlo claramente: se 
han hecho irresponsables de lo que la ciencia pueda 
hacer con nuestras vidas. Detrás de esta 
contradicción se esconde la negligencia, ya 
denunciada por Platón en el Teeteto, de aquellos 
que prefieren no atender a lo que requiere 
demasiado esfuerzo. Aquellos que, no pudiendo ser 
la medida de nada, sin embargo quieren ser, en un 
alarde de protagorismo (que es como el delirio 
máximo del protagonismo), la medida de todo. 
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Sólo que hoy ni siquiera se hace el 
intento de remarcar por qué uno deja de lado la 
ciencia en la reflexión humanística. Los motivos 
vienen quizás de cierta aversión contra el 
cientificismo, aversión que en sí misma está más 
que justificada, pero adoptada sin verdadera 
actitud crítica, de modo que se cae en otro 
dogmatismo no menos perjudicial: el del 
desprecio inflexible hacia los logros científicos; 
el anti-cientificismo que es a su vez una anti-
ciencia. Pero el temor a la ciencia comporta 
variables más complejas. No se comprende, por 
ejemplo, sin cierto pos-modernismo barato, 
edificante, cómodo, anclado en convenciones 
absurdas, y a cierto irracionalismo que 
podríamos llamar “de corte freudiano”, que 
prefiere hacer una especie de popurrí donde 
tendrían cabida ideas de todos los aquís y allás 
posibles: historia, literatura, sociología, 
psicología, pero sin un verdadero control de lo 
que tales lugares puedan significar. Baste citar la 
explicación que aquel hombre de influencia 
vastísima en el siglo XX dio a la conquista del 
fuego: según Freud, ésta no habría sido posible 
sin la extinción de un deseo homosexual, que 
habría estado presente hasta entonces, por 
apagar el fuego con la orina (!). Si el hecho 
histórico del descubrimiento del fuego tiene 
alguna importancia para comprender al ser 
humano: ¿Acaso la ciencia no tiene –y tenía 
entonces– explicaciones mucho más razonables, 
y también menos enfermizas? La tercera causa, 
finalmente, podría relacionarse con la pérdida de 
una función social y humana de las respuestas 
científicas: si antes la ciencia tenía como objeto 
complementar o solucionar ciertas 
preocupaciones filosóficas (Galileo y Newton así 
lo manifestaron) esta relación habría ido 
perdiendo terreno con el tiempo. Esto puede ser 
cierto en muchísimos sentidos. Ya desde 
principios del siglo XX se asiste al desarrollo del 
positivismo decimonónico y, de forma paralela, a 
una exagerada especialización y un cierto 
desarraigo frente a las cuestiones más 
importantes de la ciencia, sobre todo en su 
relación con la existencia humana; esto es: la 
ciencia ya no se ocupa de cuestiones humanas 
que antaño pertenecían a su dominio. Pero esta 
situación, que para autores como Husserl 
reflejaría la devaluación de la filosofía, la crisis 
de la ciencia y la decadencia de Europa, no 
constituye un paso legítimo, pues ello no 
significa todavía que la ciencia haya perdido su 

importancia absoluta en nuestra sociedad, en 
nuestra cultura y en nuestra visión del mundo, ni 
mucho menos que su pérdida de importancia 
relativa haya sido lo suficientemente grave como 
para pasar a ser una actividad de segundo orden. 
Para mostrarlo, podríamos empezar hablando 
del negocio farmacológico, la inteligencia 
artificial o la neurología, pasando por el estudio 
del universo y acabar en cuestiones de gran 
importancia social como el aborto, la 
manipulación genética o el cambio de sexo. 

Por eso resulta extraña la perspectiva 
que el humanista español (¿también el europeo y 
el estadounidense?) tiene sobre el Renacimiento, 
del que no es capaz de sacar una conclusión 
aplicable a la actualidad. Su atención se centra en 
otros ámbitos: las artes plásticas, la religión 
protestante y la literatura. Esto es, lo que aquí 
llamamos de forma tan perjudicial “letras”, como 
si la ciencia y las reflexiones sobre ella no 
pudieran escribirse y alimentar cualquier 
discurso de saber; como si la ciencia no hubiese 
inundado los planteamientos artísticos, 
empezando por el descubrimiento de la 
perspectiva, siguiendo por las discusiones 
filológicas sobre la tragedia y llegando a los 
primeros pasos (todavía tímidos) de la 
tonalidad. ¿Citaremos el interés del teórico 
musical Zarlino por las matemáticas; el de 
Rameau por la acústica? Y a la inversa: ¿Qué 
decir del interés de Pitágoras y Kepler por la 
música? Pero nuestro humanista sólo de pasada 
habla sobre la ciencia, limitándose a recordar 
que la tierra no era plana y que las estrellas no 
eran fijas. Y ello a pesar de que Galileo se 
proclamó siempre un filósofo y sus 
“descubrimientos” derrocaron críticamente a un 
peligroso dogmatismo escolástico, presente en la 
tradición aristotélico-tomista y en la lectura 
indiscutible de las Escrituras. No hace falta decir 
que la música se consideraba entonces, en buena 
medida, una preocupación científica, y que por 
tanto el humanismo a medias de nuestro país 
también obvia su estudio cuando habla del 
Renacimiento, llevándose una penosa conclusión 
sobre su valor.  

Pero digámoslo claramente: la música se 
situó durante muchos años, y sigue haciéndolo, 
entre lo que se ha querido llamar reflexiones 
humanistas y científicas. En el Renacimiento lo 
hizo de forma explícita; pero lo sigue haciendo 
en nuestra época por lo que se ha entendido 
como su modo de ser, su constitución. En cierto 
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sentido, aparece a nuestra mirada como el 
centro privilegiado donde comprender las 
relaciones entre ciencia y arte; matemáticas y 
literatura; lo que muchos delimitarían quizá 
como razón y sentimientos. ¿O acaso la música 
no se parece a las matemáticas en su formalismo 
y al arte en su acción indiscutible sobre los 
sentimientos humanos? Esta idea –que sólo 
pretende ser una pincelada muy general de algo 
más profundo– podríamos denominarla como la 
noción renacentista de la música, que llevaría 
tanto al dramatismo de Monteverdi como al 
formalismo de Rameau.  

¿Nos ayudan estas ideas a comprender el 
abandono español ante la música y la ciencia? 
¿Será quizás porque ambas requieren (como la 
filosofía, que en sí misma no pertenece ni a las 
ciencias ni a las letras) del pensamiento 
abstracto? ¡Con lo que gusta al macho y a la 
hembra ibérica lo susceptible de señalarse con el 
dedo! ¿Cómo referirnos si no a la crítica falaz y al 
regusto casi tangible por meter el dedo en el ojo 
ajeno? Pero la cuestión parece trascender al 
cotilleo rosa cuando se habla, incluso, de política 
dedocrática, y cuando la educación resulta 
deberle mucho –sobre todo en lo que respecta a 
los profesores de Universidad, que son como las 
indestructibles estrellas de Aristóteles y 
Ptolomeo–al Ídolo del Dedo. ¿O acaso se elige con 
otra parte del cuerpo –pongamos por caso, el 
cerebro– a las personas que deben inundar 
nuestras televisiones, bancos, comisarías locales, 
conserjerías de colegios, lugares de 
administración pública y un amargo etcétera? El 
consabido enchufe y la prensa rosa quizá sean 
dos síntomas más de una enfermedad española 
de difícil curación. 

 
¿Una reflexión un tanto extraña para 

presentar un libro de Historia de la Música? ¿O 
más bien un discurso que es resultado de la 
complejidad de las cosas y de la necesidad de 
hacer referencia a ellas cuando quiere hacerse 
una crítica a la actualidad? Claro que en este 
libro no se tratan estas cuestiones, pero quizá 
este libro sea uno de los infinitos lugares donde 
solventarlas: hasta ese punto puede resultar útil 
saber qué eran los músicos en el Renacimiento, y 
concretamente puede servirnos hoy más que 
nunca, y quizá más aquí que en ningún sitio. 

El Renacimiento, en este sentido, por 
cuanto resulta guardar en sí la antítesis de 
nuestro humanista posmoderno, puede 

ayudarnos a recuperar –y lo digo sin nostalgias 
románticas– una visión perdida: la del oído, la de 
la reflexión, la del pensamiento y, por qué no 
decirlo, la de la ciencia. Por eso no se me ocurre 
una manera más valiosa de recibir obras como 
La música en el Renacimiento, de Gustave Reese, 
y debemos agradecer a su traductor, José María 
Martín Triana, el tesón y rigor empeñados en 
traer a nuestro país una obra como esta, de cuya 
segunda edición, publicada en 2003 y aún a la 
venta, disponemos ahora. No podemos objetar 
nada a esta obra, dividida en dos tomos y con un 
total de casi 2.000 páginas: es desde hace tiempo 
una lectura canónica en los conservatorios. El 
tema tampoco necesita presentación: el 
Renacimiento constituye el inicio de un nuevo 
rumbo; el rumbo hacia la música moderna que 
ya, por fin, ha dominado el tiempo y el espacio 
musicales: la tonalidad comenzará a 
establecerse. Finalmente, se produce lo que 
podríamos llamar el desdoblamiento de la 
música: por un lado, en ciencia y conocimiento 
de las relaciones numéricas con las que se 
obtiene un conocimiento preciso del universo; 
por otro, una teoría de los afectos inclinada hacia 
lo humano, incentivada por las lecturas de 
Aristóteles y Aristoxeno, que no había existido 
en la Edad Media y tendrá su culminación en el 
siglo XVIII, para producir una revolución estética 
en el siglo XIX que llega hasta nuestros días. 
Podría decirse así que esta revolución depende 
de otra revolución iniciada en el Renacimiento, 
posiblemente uno de los mayores cambios en 
toda la estética musical europea, que nada tenía 
que ver con la concepción medieval, la cual se 
desarrolló en torno a la noción central de 
humanismo: de hecho, por primera vez se 
discute no sólo de música (teoría de las esferas, 
matemáticas) sino también de músicos: las 
innovaciones técnicas establecen la disputa 
entre detractores y defensores del Ars Nova. Por 
primera vez, también, el constante desprecio de 
la Iglesia por la música de los músicos es 
cuestionado: comienza así un camino de 
emancipación que no es sólo el del 
instrumentista o el del compositor, sino el de la 
música misma. Se habla del placer de la música 
con una teoría hedonista que no se había 
practicado desde la Antigua Grecia, pero también 
de algo que no se había hablado nunca: de los 
músicos como creadores; lo cual sólo se hace 
posible cuando el artista no es un hombre 
inspirado por una divinidad (dioses olímpicos o 
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Dios cristiano) sino un hombre creador. Esto se 
refleja incluso en la literatura religiosa. En la 
Divina Comedia, la música sale del Infierno: 
Dante la sitúa, por primera vez, en el Paraíso. 
Pero el ejemplo paradigmático de la 
emancipación de la música terrenal, que 
comienza entonces, quizá se encuentre en las 
reflexiones de Zarlino sobre Willaert. Ellas 
llegarían a un autor a caballo entre el 
Renacimiento y el Barroco como Monteverdi, 
para quien –como observamos en sus 
discusiones con Artusi– la expresión humana se 
ha tornado el elemento central. 

¿Comprenderá esto nuestro humanista 
de formación –es decir, nuestra deformación del 
humanista? ¿Se percatará de la existencia de 
compositores de la talla de artistas como Miguel 
Ángel, cuyo nombre por lo menos le suena? ¿De 
la talla de escritores como Dante, cuyo nombre 
sin duda ha oído nombrar? ¿Le sonará o habrá 
oído la música de los músicos? ¿Sabrá siquiera 
que en el Renacimiento se componía, que 
conocemos los nombres de grandes 
compositores? ¿Será capaz de vislumbrar algún 
descubrimiento análogo al de la perspectiva 

iniciado en pintura por Masaccio, o al 
planteamiento del heliocentrismo por Copérnico, 
o quizás a la invención de la imprenta? ¿Acaso 
podrá ver cómo los descubrimientos musicales 
del Renacimiento llevaron al nacimiento de la 
ópera, tal como Copérnico trajo a Galileo y 
Masaccio a Rafael? ¿Y si lo ve? ¿Le seguirá 
pareciendo propio de las humanidades no 
conocer la música y a los músicos? ¿Se 
ruborizará por no haber escuchado a Tomás Luis 
de Victoria, como lo hace cuando olvida el 
nombre de Leonardo da Vinci? Espero que 
podamos reflexionar sobre las respuestas a estas 
cuestiones atendiendo, con la vasta amplitud de 
miras que requiere toda lectura inteligente, al 
recorrido por la música que nos ofrece Gustave 
Reese. 
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