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Resumen

El siguiente ensayo gira en torno a la riqueza expresiva del compas flamenco, que
no solamente se manifiesta en la musica, sino que también puede ser asimilada
por la poesfa. La idea de perderse para encontrarse, que propone José Bergamin,
nos ofrece un vinculo entre ambas artes, a partir del cual intentamos describir
una diversidad de coincidencias entre el poema (inspirado en el mundo del
flamenco) y el compas: la embriaguez y el olvido, el caricter sagrado de la
emocion estética; el compas, el poema y el instante; el compas y el poema como
espejos del universo son algunos de los temas y motivos que vamos a desarrollar
a lo largo de las siguientes paginas, donde la intencién es poner a dialogar dos
expresiones artfsticas que comparten un mismo mundo de experiencia.
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Abstract

The following essay revolves around the expressive richness of the flamenco
measure, which not only manifests itself in music, but can also be assimilated by
poetry. The idea of losing yourself to meet yourself, proposed by José Bergamin,
offers us a link between both arts, from which we try to describe a diversity of
coincidences between the poem (inspired by the world of flamenco) and the
measure: drunkenness and oblivion , the sacred character of the aesthetic
emotion; the rhythm, the poem and the moment; the thythm and the poem as
mirrors of the universe are some of the themes and motives that we are going to
develop throughout the following pages, where the intention is to put into
dialogue two artistic expressions that share the same world of experience.
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El compas y la poesia. Perderse para encontrarse

Por aqui abajo se duerme el nifio
al son de la nana; las herramientas
caracteristicas de los gremios hacen son:
la chaira del albardonero, el martillo de las
herrerias, la cuchilla del zurrador, la azuela
del carpintero, la rueda en las cordelerias,
el resollar del fuelle en las negras fraguas |...]
Acompasa el cante hasta el trajinar del mozo
de Cuadra.

(José Carlos de Luna)

El compas flamenco entrafna una gran complejidad polimétrica, ya que, de
acuerdo con cada pals, se empieza a contar desde diferentes pulsos. El compas
siempre es el mismo, pero expresa diferentes puntos de vista (en un sentido
musical), segun desde donde se empiece a contar. Esta complejidad aunada a su
extension se presta para que el musico lo pierda (o se pierda en €l), y luego regrese
a ¢l (esto solamente puede suceder merced a su profundo conocimiento del
compas); dejandonos una sensaciéon de extravio momentaneo, para después
recuperar las coordenadas, de tal suerte que se enfatiza la belleza del riesgo,
(caracteristica de “las artes magicas del vuelo™) ya que el riesgo siempre tiene un
sentido musical, que se resuelve en consonancia. De ahi que la idea de perderse
para encontrarse esté {ntimamente relacionada con el compas. En palabras de
Bergamin, “el hombre se encuentra naturalmente en aquello mismo en que se
pierde y por aquello mismo que le pierde.”? Esto no sélo sucede en la vida sino
también en la musica de improvisacion.

En la siguiente copla de José Bergamin, —en un sentido alegérico- el
camino puede verse como el compas; andarlo es improvisar y detenerse es llegar a
ese punto donde el musico encuentra de nuevo las coordenadas:

Voy andando y ya no sé
a dénde voy a parar.
Cuando me canse de andar

me paraté y los sabté. (Canto rodado, p. 125)’

1 José Bergamin en su Miisica callada del toreo (asi como en E/ arte de birlibirlogue v en La claridad en
¢/ toreo) nos habla de “las artes magicas del vuelo”; aquellas que no tienen “huella o trazo lineal
que sefiale su ruta para repetirse,” 1ide BERGAMIN. José: La miisica callada del tores, Madrid,
Turner, 1994, p. 39. La idea, inspirada en un verso de Lope (“las artes hice magicas volando”,
que aparece en su Epistola a Amarilis Indiana) se refiere sobre todo al toreo, al cante y al baile
flamencos.

2 BERGAMIN, José: “Hombre perdido”, en Beltenebros y otros ensayos de literatura espasiola, Noguer,
Barcelona-Madrid, 1973, p. 84.

3 BERGAMIN, José: Poesia, 1’1, Canto rodads, Turner, Madrid, 1984, p. 125.
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De esta manera ha llegado a su destino una faena torera, o un remate o una
linea melddica. Un destino imprevisto de caricter sorpresivo que, como la llegada
del duende,* nos llena de frescura.

Para encontrarse verdaderamente —en el compas y en el camino- hay que
perderse: “y es dificil perder; es dificil perderse. Pero es mas dificil encontrarse sin
haberse perdido.”” La vitalidad de las “artes magicas del vuelo” tiene que ver con
esa necesidad de arriesgarse: “Vivir, pensamos, es querer perderse uno en todo y
por todo.”® Perderse y encontrarse en el compds, en este sentido, consigue
embriagarnos. Podemos pensar que el flamenco, tanto en sus letras como en su
cadencia andaluza (que se repite una y otra vez, siempre la misma, siempre
distinta) es un arte que nos embriaga porque tiene la virtud de lograr que —
momentaneamente- nos perdamos. Asimismo, en la poesfa inspirada en el mundo
del flamenco es recurrente el motivo de perderse, perder la conciencia, perderse a
si mismo:

Sé que me voy a perder
y ya sé que estoy perdido,
y solamente me pesa

que no te pierdas conmigo. (La soledad, XXXVI)’

En esta copla de Ferran se puede apreciar el caracter positivo de perderse.
El yo lirico incluso quisiera perderse con su compafiera.

En los siguientes versos de Antonio Machado, la idea de perderse se asocia
a la Pena, la embriaguez, la musica, y la luna:

Y no es verdad, dolor, yo te conozco,
ta eres nostalgia de la vida buena [...]
Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra

por los caminos, sin camino, como

el niflo que en la noche de una fiesta
se pierde entre el gentio

y el aire polvoriento y las candelas
chispeantes, aténito, y asombra

su corazon de musica y de pena,

4 Siguiendo a Lorca, “la llegada del duende... da sensaciones de frescura totalmente inéditas, con
una calidad de cosa recién creada,” vide GARCIA LORCA, Federico “Juego y teorfa del
duende”, en Conferencias 11, Introduccién, ediciéon y notas de Christopher Maurer, Madrid,
Alianza, 1984, p. 97.

5 BERGAMIN, José: “Hombre perdido™, en Beltenebros y otros ensayos de literatura espaiola, Noguer,
Barcelona-Madrid, 1973, p.84.

o Ibidem, p. 84.

7 FERRAN, Augusto: La soledad, Sevilla, Signatura, 2006, p. 68. Citado aqui y en adelante como
La soledad.
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asi voy yo, borracho melancélico,

guitartista lunitico, poeta.”

El dolor como nostalgia “de la vida buena” alude a la Pena andaluza, que
entrafia un paradigma de antitesis: dolor-placer, tristeza-alegria, dolor-belleza.
Aqui la Pena y el perderse (“Por los caminos, sin camino”) se relacionan de tal
manera que parece que nos perdemos para olvidar la Pena. Ese es el sentido de
perderse y embriagarse, olvidar la Pena, y luego (cuando el compas dé otra vuelta)
recordatrla.

El verso “su corazén de musica y de Pena” (v.12) dibuja la esencia de la
lirica flamenca. Se trata —en palabras de Nietzsche- del “dolor primordial””(que el
filésofo identifica con el lirico como el musico-poeta). Imaginémonos a Otrfeo
cantando con su lira, desgarrado por la pérdida de Euridice. En ese canto —como
en el poema- coinciden la nostalgia y la melancolia; pero es la Pena, presente y
constante, la que mejor expresa esa pérdida. A su vez podemos pensar que cada
latido del corazén es un pulso del compias.

La alusién a la luna (lunaticol”) consigue entreverar la locura, la
embriaguez, la musica y la poesia (vv. 13-14). Todos ellos elementos sustanciales
en el mundo del flamenco. La carga erdtica de la luna (en la copla flamenca y en la
simbologfa tradicional hispanica) cobra sentido si pensamos que estos elementos
se deben a la Pena.

En la siguiente copla se pierden totalmente las coordenadas, en una suerte
de preguntas y respuestas se alcanza a dibujar un trazo nihilista:

¢Quién eres? —Ya, ni me acuerdo.
¢De dénde vienes? —No sé.
¢A donde vas? —Qué sé yo.
¢Qué haces aqui? -jQué he de hacer!
(La soledad, CXXXII, p. 91)

8 MACHADO, Antonio: “Galerfas, LXXVII”, en Poesias completas, edicion de Manuel Alvar,
Espasa Calpe, Madrid, p. 134, vv. 1-2, 5-14.

9 Toda lirica (que para Nietzsche encierra la identidad del lirico con el musico) implica una
profunda nostalgia, un deseo de olvidar para poder recordar el origen. En E/ nacimiento de la
tragedia Nietzsche presenta al lirico ante todo como “el artista dionisfaco”, que “se ha identificado
plenamente con lo Uno primordial, con su dolor y contradiccién.” Dolor por haber sido
arrancado de la naturaleza, la madre; contradiccién que enfrenta al delirio primigenio con la
raz6n. En esa encrucijada se siente lo que Nietzsche llama “dolor primordial” que aparece en la
raiz de la Pena. “El musico dionisfaco...es total y unicamente dolor primordial y eco primordial
de tal dolor.” Iide NIETZSCHE, Op. Cit., pp. 62-63. Se trata del dolor por estar en un proceso
civilizatorio que nos aleja cada vez mas de la madre naturaleza.

10 La etimologfa de lunatico (en latin /Junaticus) es literalmente: “afectado por los cambios de la
luna”, de alli que la palabra pasara al espafiol como una locura por intervalos. En inglés puede
traducirse como moonstruck, literalmente golpeado por la luna. Vide GOMEZ DE SILVA, Guido:
Breve diccionario etimoldgico de la lengna espariola, México, FCE, El Colegio de México, 1991, p.424.
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En la siguiente estrofa (de una cancién de Emilio Prados), en cambio, el yo
lirico expresa una angustia existencial por estar perdido:

Quisiera saber qué soy
y donde estoy

cuando voy

a sef,

quisiera saber!!

Eiste no saber si se es, también se siente en el ayeo desgarrado del cante. El
grito provocado por la sensaciéon de no ser, quiere reafirmar al ser. Se trata de una
angustia existencial en que el deseo de encontrarse, paraddjicamente, también es el
deseo de perderse.

La siguiente copla de Ferran dibuja, con gran intensidad, solamente una
parte de la paradoja:

Por fuerza me he vuelto loco

sin saber cémo ni cuiando,

puesto que estoy tan perdido

que me busco y no me hallo. (La soledad, CXXVIII, p. 90)

Esta locura también se deja sentir en el compas, cuando por medio de
sincopas y remates,!”> nos lleva al borde del silencio, a punto de caer. Pero
inmediatamente después nos rescata para que de nuevo podamos perdernos y
encontrarnos en su laberinto.

En la siguiente copla de Prados el sentido de perderse para encontrarse se
complementa con la idea —muy flamenca- del cuerpo como una prisiéon'?:

Me pierdo en mi soledad
y en ella misma me encuentro
que estoy tan preso en mi mismo

como en la fruta esta el hueso."

11 PRADOS, Emilio: “Meditaciéon primera, canciones 17, en DE LA ROSA, Trinidad: Poesias
completas (Tomo I), Madrid, Comunidad de Madrid, Visor Libros, Exmo. Ayuntamiento de
Milaga, 1999, p. 701.

12 Ta sincopa cae después del pulso o tierra, en el of beat, con lo cual sentimos que el suelo se ha
desplazado, o ha desaparecido. El remate —como hemos apuntado- remarca el silencio, lo cual
genera la sensacion de detenernos vertiginosamente en el borde de un abismo. En el compas
flamenco los remates y la sincopa adquieren una gran sofisticacion considerando la complejidad
de los doce pulsos y sus acentos.

13 E] cantaor (o el tocaor) siente que el cuerpo es una prision (esto se asocia al topico tradicional
del cuerpo como prisién del alma), de la cual se puede escapar por medio del cante.
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La profunda soledad en la poesia de Prados apunta a la introspeccion del
cante, que implica sentirse preso en el cuerpo, para poder liberarse de ¢l por
medio de la voz. Algo similar ocurre en el siguiente poema de Rius donde el
cuerpo de la bailaora esta preso:

Seguiriya gitana

iEl ritmo! Entra en las venas
gota a gota, hilo a hilo;

va entrando, no se detiene;

entra, gemido a gemido.

El espacio, de tan grande,
se hace imposible de abrirlo.
Cordeles cifien el cuerpo,

que se dobla en su presidio."

Aqui el ritmo “entra, gemido a gemido,” (v.4) evocando los ayes de los
seguiriyeros y el compas de la seguiriya. La imagen cobra plenitud con las gotas (v.2)
que nos dejan imaginar un ritmo de sangre. Se dice mucho entre los musicos de
flamenco: “toca con sangre.” Acaso se trata de un dolor que produce placer, qué
otra cosa son los ayes sino una sublimacion del dolor.

Después con la imagen de los hilos (v. 2) se abre el panorama polisémico
del poema: sera que el ritmo de la seguiriya es un tejido, un tejido vital hecho de
sangre. O es que en una visiébn mads plastica las gotas de sangre se expanden como
hilos. De cualquier manera, el compas va entrando en las venas, y ésta es la
imagen central de la primera cuarteta.

En la segunda cuarteta irrumpe la danza. Su imposibilidad de abrir el
espacio, no obstante, nos deja un trazo invisible que lo intenta; cuando el cuerpo
se detiene, cuando “se dobla en su presidio.” El cantaor se escapa de la carcel del
cuerpo cuando un melisma alcanza a herir el aire. Asimismo, la bailaora se escapa
de su cuerpo hasta que regresa a ¢l cuando se detiene en el silencio de un remate.

En los siguientes versos de Prados la paradoja de encontrar cuando no se
busca tiene mucho que ver con la improvisacién del flamenco, en la cual surge el
mejor hallazgo cuando menos es buscado:

14 PRADOS, Emilio: “Tres tiempos de soledad, «Tres canciones, 3»”, en DE LA ROSA,
Trinidad: Minima muerte, Poesias completas, Op. Cit., p. 679.

15 RIUS, Luis: “Seguiriya gitana”, en Canciones a Pilar Rigja, 1erso y prosa, México, FCE, 2011, p.
197. Este poema —como puede advertir el lector- no se ajusta a la métrica de la seguiriya gitana (ya
que esta compuesto de dos cuartetas romanceadas), no obstante, el ritmo que entra en la sangre
si nos remite al compas de la seguiriya.
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Y dejé de preguntar
y lo que encontrar queria,

solo se me vino a dat.

Y era que lo conocia

desde que empecé a buscar:

iqué dolorosa alegria!™

Aqui también esta presente el sentido paraddjico de la Pena, en el dltimo
verso, donde la alegria (de encontrar), se opone al dolor (de haber buscado en
vano), ambas cosas suceden en un mismo pulso que equivale —en términos
literarios- a un oximoron. Este sentido contrapuntistico también se siente en la
entrafia del compds, que como hemos apuntado tiene la virtud de desplegar
diferentes puntos de vista, muchas veces opuestos, que después, en un dialogo
con la guitarra, se van a traducir en sincopas, remates, anticipaciones, y acentos.

En la fragua el sonido del yunque comienza a transformarse en compas
flamenco. El ritmo del trabajo extenuante va cobrando forma. El compas
desnudo del metal contra el metal nos deja escuchar la cadencia milenaria, sobre
todo con sus silencios:

Dos hombres indignos de tez renegrida,
martillean el yunque, un hierro torciendo,
y al compas del fuelle va la fragua ardiendo.

Un viejo le sopla de cara homicida.!”

El martillo sobre el yunque, el movimiento del fuelle, el ritmo del corazén
van creando el compas de doce pulsos, que, por su extension, nos deja sentir que
contiene un instante eterno (tal como Octavio Paz define el término!®). Sentimos
que no hay antes ni después, todo es ahora. De acuerdo con esta idea, el compas
flamenco se puede relacionar tanto con el instante borgeano (el instante como
medida de eternidad), como con el divino, que describe Marfa Zambrano; para
ella “un instante puede ser un segundo de nuestros veloces relojes; puede ser,
debe haber sido muchas horas y hasta dias y noches del sistema solar.”’?® Cuando
pasa un instante, “algo que parecia estar ahf para siempre”? desaparece. Esta es la
sensacion que nos deja el compas flamenco cuando pasa: una suerte de revelacion

16 PRADOS, Emilio: “Memoria sin presencias, «Meditaciones, 5»”, en DE LA ROSA, Trinidad:
Minima muerte, Poesias completas, Op. Cit., p. 728, vv. 8-11.

17 VILLALON, Fernando: “La seguiriya gitana y el martinete”, en E/ alma de las canciones, Poesias
completas, Catedra, Madrid, 1998,p. 155, vv. 17-20.

18 PAZ, Octavio: “La consagracion del instante”, en E/ arco y la lira, La casa de la presencia (Poesia ¢
historia). Segunda parte. Obras completas (tomo 1), México, FCE, 1994, p. 191.

19 ZAMBRANO, Marfa: E/ hombre y lo divino, México, FCE, 2001, p.40.

20 Thidem.
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que, como el humo, ain flota en el silencio. Para Zambrano, “el instante no
podria aparecer si no fuera la manifestacion de lo divino.”?! El compas flamenco
—en este sentido- recupera el caricter sagrado de la emocién estética. El silencio
después del compas consigue la llegada del duende, que bendice el ritmo y la
improvisacion. Para los flamencos el duende sélo llega cuando el arte es
verdadero, cuando la emocion es verdadera, cundo verdaderamente ha pasado un
instante.

Refiriéndose a su concepto de “analogia” Octavio Paz apuntaba que “el
mundo es un poema; a su vez el poema es un mundo de ritmos y simbolos.
Correspondencia y analogfa no son sino nombres del ritmo universal.”?> En la
complejidad del compas flamenco se puede escuchar cémo las frases ritmicas
dialogan, se corresponden y se complementan, como si escuchiramos con los
ojos cerrados todos los sonidos que coinciden en un segundo. La rotacién ciclica
va descifrando la sincronia de un instante. De acuerdo con Marfa Zambrano “Es
el tiempo césmico, el tiempo sustancia de las cosas todas, abismo de la realidad.
El nimero y el ritmo lo revelan, lo hacen aparecer y manifestarse, lo que es en él
someterse, aplacarse. La maxima realidad que de €l se arranque sera el alma.”?3

Igual que el modo 72672, el compas flamenco es expresion de las voces de
la naturaleza; mas ain les da forma, las somete a una estructura, para que puedan
entablar un didlogo en correspondencia. El compas se convierte —como el
poema?- en un doble del universo. La musica se vuelve un espejo del mundo.

El compas flamenco entrafia la travesia de los gitanos, la magia de la
fragua, el pulso del yunque, el deseo de apresar el tiempo en un instante; las
palmas que guardan el secreto de ese instante. En el compas dialogan ritmos y
simbolos, la tierra y la sincopa, contradiccion y acuerdo, delirio y razéon. El
compas llega todavia mas lejos porque consigue “hacer audible, sobrecogedor,
maravilloso, el silencio.”’?6

2V [bidem.

2 PAZ, Octavio: Los hijos del limo, “Analogia e ironia”, en La casa de la presencia (Poesia ¢ bistoria).
Segunda parte. Obras completas (tomo 1), México, FCE, 1994, p. 389.

23 ZAMBRANO, Maria, E/ hombre... Op. Cit., p. 98.

24 El modo 7ab’, escala modal andalusi por excelencia, (en términos jazzisticos corresponde al
modo mixolidio bemol 9, bemol 13, de la escala menor armonica). Esta escala més alla de sus
funciones musicales involucra la naturaleza, el movimiento de los astros, y la armonia del
universo (tal como sucede en algunas escalas de la musica clasica de la India); de acuerdo con
Cristina Cruces, el modo 725’ fusiona el pensamiento platénico con el aristotélico. Su relaciéon con
la naturaleza también nos hace pensar en la armonia de las esferas pitagoricas, que entrafia la idea
de que una sola escala pueda cifrar y descifrar el universo. [zde CRUCES, Cristina: E/ flamenco y la
milsica andalusi, Barcelona, Carena, 2003, pp. 44-45.

%5 Vide PAZ, Octavio: Los hijos del limo, Op. Cit., p. 396.

26 CARASO, Joel: “Canto rodado: Bergamin angélico, duendistico y musarafiero”, en Ex forno a
la poesia de José Bergamin, Lleida, Pages Editors y Universitat de Lleida, 1995, p. 115.
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