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Resumen 
 
El siguiente artículo gira en torno a la relación entre el tiempo mítico y el duende 
flamenco. De esta relación surge una serie de motivos conceptuales, articulados 
por medio de la noción del instante, entendido como una temporalidad fuera del 
tiempo cronológico, la cual nos puede llevar a la infancia o a un mundo 
primigenio. La idea es que el duende llega en uno de estos instantes y luego 
desaparece, dejándonos una emoción que se intensifica por ser fugaz, de ahí que 
el duende aparezca con más frecuencia en las artes efímeras. A partir de este 
planteamiento el compás flamenco también puede entenderse como un instante. 
El sentido mítico del compás se articula con la pena, el silencio, la muerte, y con 
otros motivos que pertenecen al mismo mundo de experiencia. 
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Abstract 
 
The following article focuses on the relationship between mythical time and 
flamenco spirit (duende). From this relationship, a series of conceptual motifs 
emerge, articulated through the notion of the instant, understood as a temporality 
outside chronological time, which can take us back to childhood or to a primitive 
world. The idea is that the spirit arrives in one of these instants and then 
disappears, leaving us with an emotion that is intensified because it is short-lived; 
hence the spirit appears more frequently in ephemeral arts. From this approach, 
the flamencomeasure can also be understood as an instant. The mythical sense of 
the measure is articulated with grief, silence, death, and other motifs that belong 
to the same world of experience.    
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El duende, el compás, el instante 
 
El duende llega en un instante y luego se desvanece dejándonos una herida. Se 
caracteriza por ser pasajero. Por ello se presenta con mayor fuerza en las artes 
efímeras, en la danza, en la música, sobre todo donde predomina la 
improvisación. José Bergamín habla de “las artes mágicas del vuelo”; aquellas que 
no tienen “huella o trazo lineal que señale su ruta para repetirse”1, se refiere a la 
improvisación del toreo, del baile y el cante flamencos, cuya faena es única e 
irrepetible como el instante en que aparece el duende.  
 En términos lorquianos la presencia del duende consigue una “evasión real 
y poética de este mundo.” Porque recrea en un instante el tiempo sagrado del 
mito2,  que nos saca de este mundo para llevarnos de vuelta al origen.      

“No se puede cumplir un ritual –advierte Mircea Eliade– si no se conoce el 
origen, es decir el mito que cuenta cómo ha sido efectuado la primera vez”3. El 
flamenco tiene un carácter mítico, en cuanto se convierte en un espejo de la 
naturaleza, imitación y diálogo, que revive el mito de la creación de la música. 

La herida que nos deja el duende se acerca a ese mito, a “la nostalgia 
moderna de un tiempo original y de un hombre reconciliado con la naturaleza”4,  
porque el duende por un instante nos lleva al tiempo sin tiempo del origen, pero, 
en ese mismo instante, nos regresa al tiempo fechado de la modernidad, y, cuando 
regresamos, sentimos la herida de haber rozado el paraíso.  

“El duende hiere –apunta Lorca–, y en la curación de esta herida que no se 
cierra nunca está lo insólito, lo inventado de la obra de un hombre”5. Podemos 
decir entonces que el arte enduendado es un arte herido. Nace del dolor que 
siente el artista por haber sido arrancado de la madre naturaleza, y al mismo 
tiempo por pertenecer inevitablemente a un proceso civilizatorio que cada vez lo 
aleja más de ella. La llegada del duende representa un escape, el dolor se sublima 
brevemente, pero regresa, la emoción estética es fugaz y esto –paradójicamente- 
intensifica la belleza. Podemos hablar de una belleza herida. 

El picado6 de la guitarra flamenca es el toque que más nos hiere, no sólo 
por su intensidad, sino también por la breve duración de cada nota. El rasgueo 

 
1 BERGAMÍN, José: La música callada del toreo, Turner, Madrid, 1994, p. 39. 
2 Vide ELIADE, Mircea: Mito y realidad, Colección Punto Omega, Madrid, 1983, p. 24.   
3 Ibid., p.23. 
4 PAZ Octavio: “La revuelta del futuro,” en Los hijos del limo, Obras completas (tomo 1), , 
FCE, México, 1994, p. 361.  
5 GARCÍA LORCA, Federico: “Juego y teoría del duende”, en Conferencias II, 
Introducción, edición y notas de Christopher Maurer, Alianza, Madrid, 1984, p. 104.  
6 El picado es una técnica de guitarra en la cual se utilizan los dedos medio e índice con 
fuerza y apoyándose en la cuerda inmediatamente superior a la que se hace sonar. El 
resultado es un sonido staccato que se caracteriza justamente por su fuerza y expresividad. 
Cada sonido punzante es como una herida, tiene sangre.       
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expresa un dolor desgarrado. La falseta7, ya sea triste o alegre, nos va a herir sobre 
todo por su brevedad.  

Las coplas flamencas también se caracterizan por su brevedad. Los metros 
breves no sólo expresan con mayor intensidad el sentimiento efímero de la vida, 
sino que también le otorgan un mayor espacio al silencio donde el duende se 
asoma. 
 
El silencio y la muerte 
Lorca, refiriéndose al grito de la seguiriya apunta que “la voz se detiene para dejar 
paso a un silencio impresionante y medido. Un silencio en el cual fulgura el rostro 
del lirio caliente que ha dejado la voz por el cielo”8. El silencio que atrae al duende 
es aquél que sucede después del sonido. En este sentido está emparentado con la 
muerte que sólo puede suceder después de la vida. Lo esencial en el flamenco está 
en remarcar con palmas y remates ese silencio que deja paso a la muerte. 

El silencio se siente herido por un remate que se detiene en momento 
preciso. Se trata de un silencio medido, como se mide el tiempo, con el compás, 
sintiendo en cada pulso una eternidad. 

El duende es tensión contrapuntística que enfrenta el tiempo sin tiempo 
del origen con el tiempo cronológico; de esa tensión va a surgir una nota que se 
vuelve eterna justamente porque se desvanece. Lorca habla de sonidos negros: 
“Todo lo que tiene sonidos negros tiene duende”9. Se trata de aquellos sonidos 
que nos hacen comulgar con la naturaleza: “Estos sonidos negros son el misterio, 
las raíces que se clavan en el limo que todos conocemos, que todos ignoramos, 
pero de donde nos llega lo sustancial en el arte”10.  

Para García Lorca no solamente la música tiene sonidos negros, sino que 
todo el arte inspirado en la muerte también los tiene: El sueño de las calaveras, de 
Quevedo, “las cabezas heladas por la luna que pintó Zurbarán”; las pinturas 
negras de Goya11 consiguen expresar esa muerte pasajera que nos puede llevar a 
un tiempo mítico en un instante de emoción. Por eso Lorca insiste en que el 
duende para llegar necesita la presencia de la muerte: “El duende no llega si no ve 
la posibilidad de muerte, si no sabe que ha de rondar su casa, si no tiene seguridad 
que ha de mecer esas ramas que todos llevamos, que no tienen, que no tendrán 
consuelo”12.  

 
7 La falseta es una composición breve para guitarra. Su brevedad -Igual que en el caso de 
la copla- consigue expresar cambios de ánimo repentinos, cuando se pasa de una falseta 
triste a otra alegre o viceversa. El guitarrista tiene un repertorio de falsetas que va 
intercambiando de acuerdo con su intuición y su manera de sentir.  
8 García Lorca, “Arquitectura del cante jondo”, en Obra completa (Tomo VI), Madrid, 
Akal, 2008, p. 229.  
9 Manuel Torres, apud GARCÍA LORCA: “Juego y teoría del duende”, op. cit., p. 91. 
10 Ibid., p. 91. 
11 Ibid., pp. 100,102-103. 
12 Ibid., p. 104. 
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 La música con sonidos negros entraña una nostalgia de la muerte. El deseo 
de morir se siente en cada nota del cantaor. La idea es liberarse del cuerpo para 
que el alma se pierda en la totalidad. Esto sucede sobre todo con la música, 
porque el oído nos permite percibir más que ningún otro sentido la sensación de 
totalidad, basta cerrar los ojos y escuchar cómo coinciden en un instante los 
sonidos que se perciben en todas las direcciones. Es por ello que Octavio Paz 
cuando se refiere a las correspondencias universales (a la totalidad, a su concepto 
de “analogía”) resalta sobre todo el ritmo y el sonido: “La visión romántica del 
universo y del hombre: la analogía, se apoya en una prosodia. Fue una visión más 
sentida que pensada y más oída que sentida […] Correspondencia y analogía no 
son sino nombres del ritmo universal”13. El compás flamenco evoca el ritmo 
arquetípico donde dialogan las voces de la naturaleza en correspondencia.  
 
El duende y el compás 
Octavio Paz apuntaba que el universo de “la analogía” está gobernado por “el 
ritmo y sus repeticiones y conjunciones”14. En este sentido el compás flamenco 
rige ese tejido azaroso de voces que se corresponden en cada uno de sus doce 
pulsos. La música flamenca es un juego de azar que se sustenta en el compás. El 
músico nunca pierde el compás, pero sí puede perderse en él. El compás tiene la 
capacidad de estructurar, ritmos, melodías y acordes que dialogan libremente 
imitando a la naturaleza. El rigor del compás le da forma y medida al lenguaje 
azaroso y desmesurado del flamenco. “Si el universo es un texto o tejido de signos 
–nos dice Paz- la rotación de esos signos está regida por el ritmo”15. Ese universo 
de signos que dialogan y se corresponden se articula en el flamenco por medio del 
compás.  

Algunos palos16 se caracterizan porque el compás se empieza a contar 
específicamente desde alguno de sus doce pulsos, de tal manera que el compás 
siempre es el mismo y a la vez siempre es distinto. Cada uno de estos palos 
implica una perspectiva especial en torno a un mismo universo rítmico. Solamente 
las palmas llevando el compás, sin guitarra ni cante, consiguen evocar la totalidad 
de ese universo.  

El duende encuentra en la rotación del compás el sentido paradójico que lo 
caracteriza: una evasión de la realidad, pero al mismo tiempo una vuelta a la 
realidad; la posibilidad de perderse, pero a su vez la posibilidad de encontrarse; 
perder el suelo, pero al mismo tiempo pisar la tierra; ser el mismo y a la vez 
siempre ser otro.  

 
13 PAZ: “Analogía e ironía,” en Los hijos del limo, op. cit., p. 389.  
14 Ibid., p.392.  
15 Ibid., p. 389.  
16 Palo, término que proviene del léxico flamenco, y que se utiliza para designar los estilos 
o subgéneros del arte flamenco. Algunas veces se caracteriza por la tonalidad y la 
armonía, otras por el compás.    



SINFONÍA VIRTUAL · EDICIÓN 38 · Invierno2020 
ISSN 1886-9505 –www.sinfoniavirtual.com 

5 

Cada pulso del compás se relaciona con esa herida que deja el duende, es 
un viaje y un regreso. El ritmo desnudo del compás expresa en cada uno de sus 
doce pulsos17 la totalidad.  

 
El contrapunto y el duende   
Al referirse a “la analogía” Octavio Paz habla de “un texto hecho de oposiciones 
que se resuelven en consonancias”18. Paz está aplicando un término musical a la 
literatura, se trata del contrapunto, disonancias que se resuelven en consonancias: 
“dos o más sonidos que están en desacuerdo y se perciben como inestables”19 
llegan a un acuerdo en el siguiente pulso que implica la consonancia. El alma del 
contrapunto precisa del desacuerdo -que se traduce en términos literarios como 
paradoja, antítesis, contradicción- hasta que se reconcilian los contrarios en 
consonancia. El contrapunto del taconeo de la bailaora, presencia, ausencia, puede 
leerse también como vida, muerte. No se trata del contrapunto occidental, nota 
contra nota, sincrónico, vertical, esencialmente racional; se trata del contrapunto 
flamenco que surge del azar y la intuición. Es el contrapunto de la improvisación, 
de “las artes mágicas del vuelo”20, que siempre nos sorprende con lo imprevisto, 
porque el músico nunca sabe con certeza a dónde va llegar, y por eso siempre 
descubre algo nuevo en un remate de guitarra y cajón, entre un acorde misterioso 
y una nota oscura del cante. Es el contrapunto de la poesía cuando en un remate 
se resuelve la tensión de uno o varios versos. La lucha del duende con la musa y el 
ángel es contrapunto a dos voces, tensión vital creada por desacuerdos que se 
reconcilian hasta llegar al silencio, máxima consonancia. 

 
El duende frente a la musa y al ángel 
La tensión contrapuntística que genera el enfrentamiento del duende con la musa 
y el ángel consigue la belleza más herida, los sonidos negros. El ángel guía, 
previene, evita, es decir controla, mide en el sentido más racional. Deslumbra, “y 
no hay manera de oponerse a sus luces”. “La musa dicta” preceptos y “despierta 
la inteligencia [….] La inteligencia es muchas veces enemiga de la poesía,” nos 
dice Lorca, tal vez queriendo decir, la razón es muchas veces enemiga de la poesía, 
“porque limita demasiado”. “Ángel y musa vienen de fuera” de ellos el poeta 
recibe normas, apunta Lorca, aludiendo a la preceptiva neoclásica. “El ángel da 
luces y la musa da formas”21, advierte el poeta granadino, queriendo enfatizar lo 
esencial en el carácter de cada uno. La musa duerme enferma de límites, quiere 
atrapar la esencia de lo inasible, que paradójicamente sólo puede capturarse en el 

 
17 El compás de doce pulsos no es el único compás flamenco, pero sí el más 
característico. 
18 PAZ: “Los hijos del limo,” en Los hijos del limo, op. cit., p.380. 
19 BENNETT, Roy: Léxico de música, Ediciones Akal, Madrid, 2003, p. 93.  
20 José Bergamín (en La música callada del toreo, op. cit.) se refiere así a las artes de 
improvisación que -según él- integran el flamenco, es decir al cante, al baile y el toreo.    
21 Vide, GARCÍA LORCA: “Juego y teoría del duende,” op. cit., pp. 93-94. 
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instante eterno de “las artes mágicas del vuelo,” en una lucha en que la forma se 
desvanece para ser otra y la misma.     
 “La verdadera lucha es con el duende”, insiste Lorca, que desgarra el velo 
de la apariencia racional para dejarnos sentir la verdad de las entrañas; “que rompe 
estilos […] que rechaza toda la geometría aprendida”22. La verdadera lucha, 
creemos, la sostiene el duende contra la musa y el ángel. Se trata de una lucha 
entre los límites y la ruptura de los límites23. Entre el rigor del compás y la música 
desmesurada de la naturaleza.  
 
La improvisación y el duende 
Los sonidos de la naturaleza, con toda su espontaneidad, nos dejan sentir y 
escuchar una música que es más bella cuanto más azarosa. La sensación de 
correspondencia entre las voces de la naturaleza conlleva un misterio, el 
contrapunto del flamenco busca esa sensación y ese misterio (que también se 
desdibuja, por un instante, en alguna metáfora lorquiana o en el silencio que deja 
el verso de Bergamín), que sólo se pueden evocar por medio de la improvisación.  

Es imposible reproducir la emoción, la espontaneidad y la frescura de una 
nota, una frase o una melodía creada en el momento, improvisada. Se trata de un 
“verdadero estilo vivo –apunta Lorca–; es decir, de sangre; es decir, de viejísima 
cultura, de creación en el acto […] La llegada del duende […] da sensaciones de 
frescura totalmente inéditas, con una calidad de cosa recién creada”24. Las notas 
recién creadas consiguen rozar esa frescura que alcanza su culminación con la 
llegada del duende. Por un lado, son totalmente inéditas, por otro, nos recuerdan 
el momento en que el hombre halló un descanso en su camino e hizo música por 
primera vez, tal vez golpeando la madera o imitando el canto de los pájaros. Una 
sola nota recién creada siempre nos remite al momento en que nació la primera 
nota, y en ello radica su frescura, que nos regresa -en un destello- al universo 
sensorial de la infancia.     

 
El duende y la infancia 
El tiempo de la poesía, de acuerdo con Octavio Paz, es también el tiempo del 
mito, no es “el tiempo fechado de la razón crítica […] es el tiempo antes del 
tiempo, el de la vida anterior que reaparece en la mirada del niño, el tiempo sin 
fechas”25. La mirada del niño representa el descubrimiento del universo sensorial: 
el primer color, el primer aroma, el primer sonido; esas sensaciones tienen algo en 
común con los mitos de origen, suceden por primera vez, nos recuerdan el 
momento en que las cosas fueron creadas. Incluso podríamos imaginar que el 
niño reinventa las cosas al mirarlas.  

 
22 Ibid, pp. 94-95. 
23 Vide NIETZSCHE, El nacimiento de la tragedia, , Alianza, Madrid, 1973, p.44. 
24 GARCÍA LORCA: “Juego y teoría del duende”, op. cit., pp. 91-92, 97. 
25 PAZ: “Los hijos del limo,” op. cit., p. 371. 
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Mircea Eliade26 apunta que en una tribu norteamericana (Los Osage), 
cuando nace un niño se recita la historia de la creación del Universo; después, 
cuando el niño desea beber agua, se recita otra vez la Creación, añadiendo la 
historia del origen del agua. Cuando el niño tiene edad para tomar alimentos 
sólidos, se recita de nuevo la Creación, esta vez relatando también el origen de los 
cereales y otros alimentos, y así sucesivamente en las diferentes etapas en las que 
el niño va reinventando el mundo. Entre otras cosas estos rituales expresan el 
sentido mítico que entraña la experiencia sensorial de un recién nacido; cuando un 
niño nace, vuelve a nacer el mundo; cuando un niño descubre una textura, un 
aroma, vuelve a nacer esa textura ese aroma. Para el recién nacido, el mundo 
acaba de ser creado, sino es que él mismo lo va creando. La frescura de esta 
creación atrae al duende que entraña un viaje al origen. No sólo a un mundo 
primordial sino también al origen de nosotros mismos.  

El niño reinventa el mundo en el juego, es su manera de vivirlo. El duende 
también tiene alma de niño, le gusta jugar, igual que el niño cambia de estado de 
ánimo repentinamente.  

Esta expresión lúdica se puede apreciar, sobre todo, en la bulería27 que se 
acerca mucho a la descripción nietzscheana de la melodía dionisíaca, la cual 
“continuamente está dando a luz cosas, lanza a su alrededor chispas-imágenes, las 
cuales revelan con su policromía, con sus cambios repentinos, más aún, con su 
loco atropellamiento, una fuerza absolutamente extraña”28. La bulería juega con el 
aire29, juega con el compás, con su fuerza creadora de imágenes, cambia de textura 
y de colores; su soniquete30 a veces nos recuerda una faena torera. Sin embargo, 
en esa misma bulería alegre, también encontramos el lamento más profundo, en 
brevísimos pasajes pasamos de la alegría a la tristeza, de la risa al llanto, así como 
los niños que tan pronto ríen como lloran, tal vez por eso algunos cantaores 
decidieron llamarse niños: Niño del Brillante, Niña Pastori, la Niña de los Peines, 
Niño de Cabra, etc.  

A veces la llegada del duende nos regala la frescura de la inocencia. El 
flamenco siempre está inmerso en un ambiente lúdico, aunque se trate de un 
juego que puede desgarrar el alma.  

 

 
26 Vide Mircea Eliade, op. cit., p.40. 
27 La bulería es un palo del flamenco que utiliza la cadencia andaluza y el compás de doce 
pulsos empezando a contar en el pulso doce, en términos de la música occidental 
equivaldría a un compás de 6/8, seguido de uno de 3/4; este ritmo se caracteriza por su 
agilidad que permite un constante juego de síncopas y anticipaciones de acordes que a 
veces nos recuerdan el movimiento del toro jugando con la capa. 
28 NIETZSCHE: El nacimiento de la tragedia, op.cit., p. 69. 
29 El aire es un concepto casi metafísico que se refiere a la atmósfera o ambiente que 
evoca cada palo. 
30 El soniquete es un término del léxico flamenco que se refiere a la calidad del sonido, 
especialmente en el toque de la guitarra, pero en general a todo aquel sonido del arte 
flamenco cuya belleza expresiva provoque la intensidad del sentimiento (“sonidos 
negros” diría Lorca).   
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El duende y la Pena 
El duende nunca está totalmente triste o alegre, siempre hay alegría en su tristeza, 
y tristeza en su alegría; cuando nos desgarra de dolor también nos da placer, en 
cuanto nos hiere también nos cura. Este mundo paradójico también lo comparte 
con la pena andaluza que condensa el dolor y el placer, la belleza y el dolor. Luis 
Rosales apuntaba que “la alegría, en su última razón de ser, se encuentra al borde 
de la pena”31. En este sentido Pedro Garfias escribió: “Ramón Pérez de Ayala dijo 
en cierta ocasión, que no había escuchado algo más triste que el cante por alegrías. 
Y llevaba razón. Es cante de bulla y de fiesta, se acompaña con palmas, pero por 
debajo de la aparente viveza de su ritmo hay una larga corriente conmovedora”32.  
 
El duende y el olvido 
María Zambrano apunta que “la relación inicial, primaria, del hombre con lo 
divino no se da en la razón, sino en el delirio”33. Esta idea implica, por un lado, la 
posibilidad de una inteligencia delirante, y, por otro, nos remite a un mundo 
primigenio, que no había sido escindido por la razón. Para recuperar ese mundo 
necesitaríamos olvidar el nombre de las cosas. De la misma manera, la llegada del 
duende requiere del olvido. La cantaora solamente puede cantar con duende 
cuando se olvida de sí misma. Tiene que olvidar todo lo aprendido, lo 
necesariamente aprendido para ser después ser olvidado. En este sentido Lorca 
nos cuenta que la Niña de los Peines  
  

Se sentó a cantar, sin voz, sin aliento sin matices, con la garganta abrazada […] 
pero con duende […].   

Se tuvo que empobrecer de facultades y seguridades; es decir tuvo que 
alejar a su musa y quedarse desamparada, que su duende viniera y se dignara a 
luchar a brazo partido. ¡Y cómo cantó! Su voz ya no jugaba, su voz era un chorro 
de sangre, digna por su dolor y sinceridad.34  

 
La cantaora tuvo que olvidar la mesura, la técnica35, y hasta la conciencia, 

para fundirse -poseída por el duende- con la tierra primigenia.  
El duende es para García Lorca36 un valor estético, que se puede aplicar no 

sólo al flamenco, sino a toda expresión artística. En su sentido mítico implica una 
vuelta al origen, que también nos regresa a la primera infancia, al primer color, al 

 
31 ROSALES, Luis: “La Andalucía del llanto”, en El sentimiento del desengaño en la poesía 
barroca, Ediciones Cultura Hispánica, Madrid, 1966, p. 274. 
32 GARFIAS, Pedro: De España, toros y toreros, Monterrey, Gobierno del Estado de Nuevo 
León, 1983, p. 96.    
33 ZAMBRANO, María: El hombre y lo divino, FCE, México, 2005, p. 28. 
34 GARCÍA LORCA: “Juego y teoría del duende”, op.cit., pp. 96-97. 
35 En cuanto a la técnica, se presenta un dilema cuando nos preguntamos si es 
fundamental o no (parece que en el toque del guitarrista es definitivamente fundamental), 
acaso podemos decir que es fundamental aprenderla con rigor, para luego olvidarla.         
36 Vide Federico García Lorca, “Juego y teoría del duende”, op.cit., pp. 91, 95, 99. 
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primer sabor, al primer aroma. Por eso el duende necesita la presencia de la 
muerte; porque, para volver al origen, se requiere de una muerte simbólica. En el 
instante en que por medio del arte el duende sucede, el individuo muere 
momentáneamente, para encontrarse con el olvido, con su memoria más remota. 
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