



SINFONÍA VIRTUAL  
REVISTA DE MÚSICA Y REFLEXIÓN MUSICAL  
ISSN 1886-9505 | Indexada en Latindex

[www.sinfoniavirtual.com](http://www.sinfoniavirtual.com)

## UCRANIA. DIARIO DE LA INVASIÓN: DÍA 1 / UKRAINE. INVASION DIARY: DAY 1

Edición bilingüe inglés-español / English-Spanish bilingual edition

ALEXANDER SPARINSKY

Compositor, productor

Miembro de la Asociación Ucraniana de Cineastas

*Edición y traducción al español de / Edition and Spanish translation by  
Daniel Martín Sáez*

### WEB DEL PROYECTO / PROJECT WEBSITE

[www.sinfoniavirtual.com/ucrania](http://www.sinfoniavirtual.com/ucrania)

This is a diary of Russia's invasion of Ukraine. The text includes quotations from traditional folk (authentic) songs of Ukrainian people, which illustrate the centuries-old traditions of Ukraine's struggle for its freedom and independence. As for me this is clearly understandable: song is the flame of the human soul, which will never die or perish, because there is no more singing nation than Ukrainians!

\* This diary of the invasion was originally addressed to the author's two daughters, who have been living, working and studying abroad for years, so this text is not written in the native language of the author, who asks for the readers' understanding, especially as regards the difficulty of translating Ukrainian songs. We include Ukrainian original text fragments of the songs in the center.

Este es un diario de la invasión de Ucrania por parte de Rusia. El texto incluye citas de canciones populares tradicionales (auténticas) del pueblo ucraniano, que ilustran las tradiciones centenarias de la lucha de Ucrania por su libertad e independencia. Para mí esto es claramente comprensible: la canción es la llama del alma humana, que nunca morirá ni perecerá, ¡porque no hay nación más cantora que la ucraniana!

Este diario de la invasión estaba originalmente dirigido a las dos hijas del autor, que llevan años viviendo, trabajando y estudiando en el extranjero, por lo que no está escrito en la lengua materna del autor, que pide la comprensión de los lectores, especialmente por lo que se refiere a la dificultad de traducir las canciones ucranianas. Incluimos en el centro los textos en ucraniano de las canciones citadas.

I.

## SURROUNDING SILENCE

24, February 2022. Invasion, day 1.

*Hey, battle is coming,  
Poppies blooms beautifully.  
Who is annoyed by our work?  
It is sacred to us!*

Гей, Січ іде,  
Красен мак цвіте!  
Кому прикре наше діло, –  
Нам воно святе!

## RODEADOS DE SILENCIO

24 de febrero de 2022. Invasión, día 1.

*Oye, la batalla se acerca,  
Las amapolas florecen bellamente.  
¿Quién se molesta por nuestro trabajo?  
Es sagrado para nosotros.*

**04:35** Russian Federation begins missile strikes on Ukraine. Shock for Europe and for the whole world.

**9:30** At home. Lots of phone calls, excited and disturbing questions and messages in smartphone and social networks. Martial law has been introduced in Ukraine.

Internet, mobile communications, and television function without interruption. Banks and ATMs are open. Certain restrictions on cash withdrawals have been introduced: no more than 100,000 hryvnias per day.

**04:35** La Federación Rusa comienza a atacar con misiles a Ucrania. Conmoción en Europa y en el mundo entero.

**9:30** En casa. Muchas llamadas telefónicas, preguntas de emoción e inquietud y mensajes en el smartphone y en las redes sociales. Se ha implantado la ley marcial en Ucrania.

Internet, las comunicaciones móviles y la televisión funcionan sin interrupción. Los bancos y los cajeros automáticos están abiertos. Se han introducido ciertas restricciones a la retirada de efectivo: no más de 100.000 grivnas al día.

The streets in the heart of Kiev—a couple of hundred meters from the Cabinet of Ministers, the Presidential Administration, the Supreme Rada and the Ministry of Internal Affairs— are deserted. Patrols are visible here and there. On the corner, near the Sberbank premises, there is a military armored vehicle.



Metro (underground) and public transports in Kiev now operate on a free basis.

Grocery stores—they're all open—no bustle, no rush. Queues—no more than 5-6 people. However, there is no bread anywhere... “They didn't deliver”— sellers complain.

Personal cars are mostly parked in the courtyards. Occasionally a lone car drives down the street. Near the Ministry of Internal Affairs there is a fire truck.

Bomb shelters (for civilians) are open.  
Welcome!

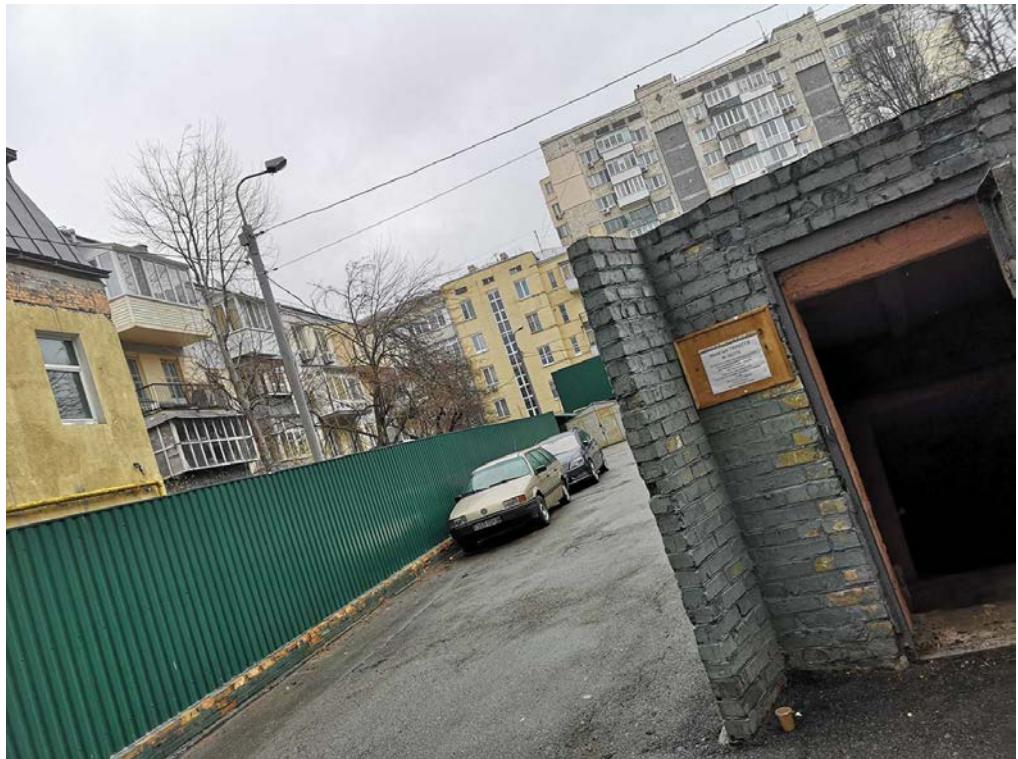
Las calles del corazón de Kiev —a unos doscientos metros del Gabinete de Ministros, la Administración Presidencial, la Rada Suprema y el Ministerio del Interior— están desiertas. Se pueden ver patrullas aquí y allá. En una esquina, cerca de los locales del Sberbank, hay un vehículo militar blindado.

El metro y los transportes públicos de Kiev funcionan ahora de forma gratuita.

Tiendas de comestibles —están todas abiertas— sin bullicio, sin prisas. Colas (no más de 5-6 personas). Pero no hay pan en ninguna parte... “No han repartido”— se quejan los vendedores.

La mayoría de coches están aparcados en los patios. Algún coche solitario circula por la calle. Cerca del Ministerio del Interior hay un camión de bomberos.

Los refugios antibombas (para civiles) están abiertos.  
¡Bienvenidos!



From a distance you can hear the sound of an airplane flying... or missile? From somewhere, far away, an explosion is heard. And –again– silence...

A familiar banner on the street attracts attention. Caption: "Let's ban palm oil for food." Apparently, this was the most burning question for the parliamentary majority in recent times?

Lonely passers-by hurry about their business. In a restaurant not far from home a company of four people is having lunch.

There is no particular panic in the city center. But there is a strange silence...

En la distancia se escucha el sonido de un avión volando... ¿o de un misil? En algún lugar, muy lejos, se oye una explosión. Y –de nuevo– el silencio...

Una pancarta familiar en la calle llama la atención. Leyenda: "Prohibímos el aceite de palma en la comida". Al parecer, era la cuestión más candente para la mayoría parlamentaria reciente...

Los transeúntes solitarios se apresuran en sus asuntos. En un restaurante, no muy lejos de casa, una compañía de cuatro personas almuerza.

En el centro de la ciudad no se percibe un pánico especial. Pero hay un extraño silencio...



**THE VOID OF INVASION****EL VACÍO DE LA INVASIÓN**

*Our thought, our song*

*Will not die, will not perish...*

*Oh there, people, is our glory,*

*Glory of Ukraine!*

Наша дума, наша пісня

Не вмре, не загине,

От де, люде, наша слава,

Слава України!

*Nuestro pensamiento, nuestra canción*

*No morirá, no perecerá...*

*Ahí, pueblo, está nuestra gloria,*

*¡Gloria de Ucrania!*

Afternoon at home: active viewing of TV and YouTube channels. Calls and talks with friends. Who saw what, and when to wait for “demilitarization”, “cleansing”, where fighting is taking place, what losses of the parties... A curfew has been introduced: 22.00 - 07.00.

Alarm sirens turn on a couple of times. We take the prepared rescue pack ahead of time and quickly to the shelter. Luckily, we don't have to go down there. By outward signs, there is no bombing...

In our yard, there is a methodical leaving by cars of neighbors, residents of adjacent buildings. Almost everyone has impressive suitcases and pets: on their hands, in special bags, dogs on leashes ... Where are they going, why?

We are returning home.

In the Telegram and on other web channels, there are more and more fake notifications, stuffing of dubious information. I have to filter, analyze, trying to find grains of truth in this shaft of messages.

Tarde en casa: visualización activa de los canales de televisión y YouTube. Llamadas y conversaciones con los amigos. Quién vio qué y cuándo esperar la “desmilitarización”, “limpieza”, dónde se combate, qué pierde cada parte... Se ha introducido un toque de queda: 22.00-07.00.

Las sirenas de alarma se encienden un par de veces. Paquete de rescate preparado de antemano y listo para el refugio. Por suerte, no tenemos que bajar. Por los signos externos, no hay bombardeos...

En nuestro patio se produce una salida metódica de vecinos en coche, residentes de los edificios adyacentes. Casi todos llevan grandes maletas y mascotas: en las manos, en bolsas especiales, perros con correas... ¿A dónde van? ¿Por qué?

Volvemos a casa.

En Telegram y otros canales de la web, hay cada vez más notificaciones falsas, información de relleno y dudosa. Tengo que filtrar y analizar tratando de encontrar granos de verdad en este fajo de mensajes.



*This photo has been shared on networks as if he were the aforementioned pilot. /*

*Esta foto se ha compartido en redes como si fuese el citado piloto.*

It is said that a Ukrainian pilot of a MIG-29 aircraft, which is already called the “Kiev Ghost”, on the first day of fighting, carried out SIX air victories: during February 24, he shot down two Su-35s (the latest fighters), one Su-27, one MiG-29 and two Su-25 (attack aircraft).

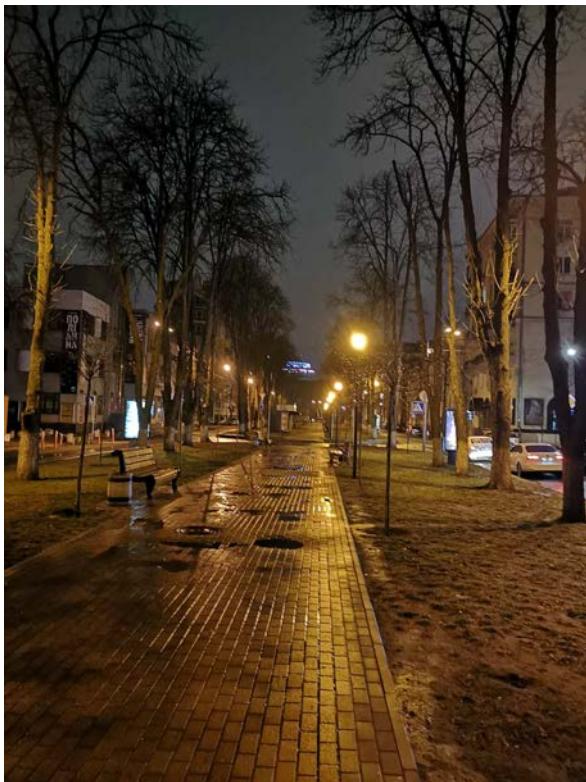
*Don't laugh, executioner, in advance,  
That Ukraine is already yours,  
Because the moment has not yet come,  
And the retribution will be terrible.*

Не смійся, катюго, завчасно,  
Що вже Україна твоя,  
Бо ще не настала хвилина,  
А буде розплата страшна.

*No te rías, verdugo, por adelantado,  
Como si Ucrania ya fuera tuya,  
Porque el momento aún no ha llegado,  
Y la retribución será terrible.*

**18.30** I need to buy a large bottle of drinking water. I'm coming.

**18.30** Necesito comprar una botella grande de agua potable. Voy a por ella.



Early evening: Government quarter is on the heart of the city: streets are empty, as if in Stephen King's *Apocalypse*; only street lighting and illumination of buildings in some places. It seems that everyone who could have already dumped...

Near the 'Nationalny' hotel, a minibus of transmitting satellite station. Next to the hotel entrance is a video operator-correspondent. Apparently, a foreigner...

A primera hora de la tarde: El barrio gubernamental está en el corazón de la ciudad: las calles están vacías, como en *Apocalipsis* de Stephen King; sólo el alumbrado público y la iluminación de algunos edificios. Parece que el que podía se ha retirado...

Cerca del hotel 'Nationalny', un minibús de la estación de transmisión por satélite. Junto a la entrada del hotel hay un operador-corresponsal de vídeo. Al parecer, un extranjero...



Food stores are already closed. Finally, the 6<sup>th</sup> in a row is open. I buy the required drinking water and coming back home.

**20.00** Announcement on TV: 18 Russian military transport planes took off from Pskov, heading for Kiev. Time to hurry up to the shelter! Or is this just another fake? Be that as it may, in case of a bombing, it is appropriate to seal the windows in the apartment. Since my parents did it in Kiev during World War II...

Las tiendas de alimentación ya están cerradas. Por fin avanza la sexta fila. Compro el agua potable necesaria y vuelvo a casa.

**20.00** Anuncio en televisión: 18 aviones de transporte militar rusos han despegado de Pskov, en dirección a Kiev. ¡Es hora de apresurarse al refugio! ¿O se trata de otra falsedad? Sea como fuere, en caso de bombardeo conviene sellar las ventanas del apartamento. Desde que mis padres lo hicieron en Kiev durante la Segunda Guerra Mundial...



Supporting letters and messages come to my mobile from different countries. Questions from China: how are we holding on? An invitation to leave immediately for France: “we are waiting for you with pleasure...”. Why should I go somewhere? It’s my country!

Smart TV screen again: captured Kakhovska HPP (630 km from Kiev); invaders occupied Chernobyl nuclear station (134 km); Russian military equipment in Sumy (412 km); Russian tanks in Chernihiv (142 km). Gostomel airport was captured (35 km from Kiev). Bloody Hell!

*Oh, you guys - battle well done,  
And where are your brothers?  
Our brothers, rifles and cannons,  
Here are our brothers.*

Ой ви, хлопці – Січові молодці,  
А де ж ваші брати?  
Наши брати – кріси та гармати,  
Ото наши брати.

Llegan a mi móvil cartas y mensajes de apoyo de diferentes países. Preguntas desde China: ¿cómo estamos aguantando? Una invitación a partir inmediatamente hacia Francia: “te esperamos con gusto...”. ¿Por qué tengo que ir a ningún sitio? ¡Este es mi país!

De nuevo, la pantalla del Smart TV: capturan la central nuclear de Kakhovska (a 630 km de Kiev); los invasores ocupan la central de Chernóbil (a 134 km); militares rusos en Sumy (a 412 km); tanques rusos en Chernihiv (a 142 km). Capturado el aeropuerto de Gostomel (a 35 km de Kiev). ¡Maldita sea!

*Oh, chicos, batalla bien hecha,  
¿Y dónde están tus hermanos?  
Nuestros hermanos, rifles y cañones,  
Aquí están nuestros hermanos.*

I wonder if Tolstoy and Dostoevsky, Gogol and Pushkin are turning over in their graves, watching the current situation from the other world. Did the “Demons” really prevail over the entire Russian society?

Or, after all, reasonable citizens will continue their protests against the crazy adventure? So far, to the deepest regret, there are only a few sane Russians in the country! 245 detained for participating in anti-war demonstrations in 27 Russian cities over the first day. In the photo, a demonstration in Saint Petersburg.



We are waiting for President Mr. Joe Biden, our American partner's statement. Shall we wait?

TO BE CONTINUING.

Me pregunto si Tolstoi y Dostoievski, Gogol y Pushkin se estarán revolviendo en sus tumbas al observar la situación actual desde el otro mundo. ¿Realmente los ‘demonios’ dominan a toda la sociedad rusa?

¿O, después de todo, los ciudadanos razonables seguirán protestando contra la loca aventura? Hasta el momento, y lamentándolo mucho, ¡sólo hay unos pocos rusos cuerdos en el país! 245 detenidos por participar en manifestaciones contra la guerra en 27 ciudades rusas durante el primer día; en la foto, una manifestación en San Petersburgo.

Estamos esperando la declaración del presidente Joe Biden, nuestro socio estadounidense. ¿Esperamos...?

CONTINUARÁ.