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This is a diary of Russia’s invasion of Ukraine. The text 

includes quotations from traditional folk (authentic) songs of 

Ukrainian people, which illustrate the centuries-old traditions 

of Ukraine’s struggle for its freedom and independence. As 

for me this is clearly understandable: song is the flame of the 

human soul, which will never die or perish, because there is 

no more singing nation than Ukrainians! 

 

* This diary of the invasion was originally addressed to the 

author’s two daughters, who have been living, working and 

studying abroad for years, so this text is not written in the native 

language of the author, who asks for the readers’ understanding, 

especially as regards the difficulty of translating Ukrainian 

songs. We include Ukrainian original text fragments of the 

songs in the center.  

 

 

Este es un diario de la invasión de Ucrania por parte de Rusia. 

El texto incluye citas de canciones populares tradicionales 

(auténticas) del pueblo ucraniano, que ilustran las tradiciones 

centenarias de la lucha de Ucrania por su libertad e 

independencia. Para mí esto es claramente comprensible: la 

canción es la llama del alma humana, que nunca morirá ni 

perecerá, ¡porque no hay nación más cantora que la ucraniana!  

 

Este diario de la invasión estaba originalmente dirigido a las dos 

hijas del autor, que llevan años viviendo, trabajando y 

estudiando en el extranjero, por lo que no está escrito en la 

lengua materna del autor, que pide la comprensión de los 

lectores, especialmente por lo que se refiere a la dificultad de 

traducir las canciones ucranianas. Incluimos en el centro los 

textos en ucraniano de las canciones citadas.  
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I. 

 

 

SURROUNDING SILENCE 

 

24, February 2022. Invasion, day 1. 

 

Hey, battle is coming, 

Poppies blooms beautifully. 

Who is annoyed by our work? 

It is sacred to us!  

 

04:35 Russian Federation begins missile strikes 

on Ukraine. Shock for Europe and for the whole 

world. 

 

9:30 At home. Lots of phone calls, excited and 

disturbing questions and messages in smartphone 

and social networks. Martial law has been 

introduced in Ukraine. 

 

Internet, mobile communications, and television 

function without interruption. Banks and ATMs 

are open. Certain restrictions on cash withdrawals 

have been introduced: no more than 100,000 

hryvnias per day. 

 

RODEADOS DE SILENCIO 

 

24 de febrero de 2022. Invasión, día 1. 

 

Oye, la batalla se acerca, 

Las amapolas florecen bellamente. 

¿Quién se molesta por nuestro trabajo? 

Es sagrado para nosotros. 

 

04:35 La Federación Rusa comienza a atacar con 

misiles a Ucrania. Conmoción en Europa y en el 

mundo entero. 

 

9:30 En casa. Muchas llamadas telefónicas, preguntas 

de emoción e inquietud y mensajes en el smartphone y 

en las redes sociales. Se ha implantado la ley marcial en 

Ucrania. 

 

Internet, las comunicaciones móviles y la televisión 

funcionan sin interrupción. Los bancos y los cajeros 

automáticos están abiertos. Se han introducido ciertas 

restricciones a la retirada de efectivo: no más de 

100.000 grivnas al día. 

 

 

 

 

 

 

Гей, Січ іде, 

Красен мак цвіте! 

Кому прикре наше діло, – 

Нам воно святе! 
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The streets in the heart of Kiev –a couple of hundred 

meters from the Cabinet of Ministers, the 

Presidential Administration, the Supreme Rada and 

the Ministry of Internal Affairs– are deserted. Patrols 

are visible here and there. On the corner, near the 

Sberbank premises, there is a military armored 

vehicle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Metro (underground) and public transports in Kiev 

now operate on a free basis. 

 

Grocery stores –they’re all open– no bustle, no rush. 

Queues –no more than 5-6 people. However, there 

is no bread anywhere... “They didn’t deliver”– 

sellers complain. 

 

Personal cars are mostly parked in the courtyards. 

Occasionally a lone car drives down the street. Near 

the Ministry of Internal Affairs there is a fire truck. 

 

Bomb shelters (for civilians) are open.  

Welcome! 

 

 

Las calles del corazón de Kiev –a unos doscientos 

metros del Gabinete de Ministros, la Administración 

Presidencial, la Rada Suprema y el Ministerio del 

Interior– están desiertas. Se pueden ver patrullas 

aquí y allá. En una esquina, cerca de los locales del 

Sberbank, hay un vehículo militar blindado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El metro y los transportes públicos de Kiev 

funcionan ahora de forma gratuita. 

 

Tiendas de comestibles –están todas abiertas– sin 

bullicio, sin prisas. Colas (no más de 5-6 personas). 

Pero no hay pan en ninguna parte... “No han 

repartido”– se quejan los vendedores. 

 

La mayoría de coches están aparcados en los patios. 

Algún coche solitario circula por la calle. Cerca del 

Ministerio del Interior hay un camión de bomberos. 

 

Los refugios antibombas (para civiles) están abiertos. 

¡Bienvenidos! 
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From a distance you can hear the sound of an 

airplane flying... or missile? From somewhere, far 

away, an explosion is heard. And –again– silence... 

 

A familiar banner on the street attracts attention. 

Caption: “Let’s ban palm oil for food.” Apparently, 

this was the most burning question for the 

parliamentary majority in recent times? 

 

Lonely passers-by hurry about their business. In a 

restaurant not far from home a company of four 

people is having lunch.  

 

There is no particular panic in the city center. But 

there is a strange silence... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la distancia se escucha el sonido de un avión 

volando... ¿o de un misil? En algún lugar, muy lejos, 

se oye una explosión. Y –de nuevo– el silencio...  

 

Una pancarta familiar en la calle llama la atención. 

Leyenda: “Prohibamos el aceite de palma en la 

comida”. Al parecer, era la cuestión más candente 

para la mayoría parlamentaria reciente… 

 

Los transeúntes solitarios se apresuran en sus 

asuntos. En un restaurante, no muy lejos de casa, 

una compañía de cuatro personas almuerza.  

 

En el centro de la ciudad no se percibe un pánico 

especial. Pero hay un extraño silencio... 
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II. 

 

 

THE VOID OF INVASION 

 

Our thought, our song 

Will not die, will not perish… 

Oh there, people, is our glory, 

Glory of Ukraine!  

 

Afternoon at home: active viewing of TV and 

YouTube channels. Calls and talks with friends. 

Who saw what, and when to wait for 

“demilitarization”, “cleansing”, where fighting is 

taking place, what losses of the parties... A curfew has 

been introduced: 22.00 - 07.00. 

 

Alarm sirens turn on a couple of times. We take the 

prepared rescue pack ahead of time and quickly to 

the shelter. Luckily, we don’t have to go down there. 

By outward signs, there is no bombing... 

 

In our yard, there is a methodical leaving by cars of 

neighbors, residents of adjacent buildings. Almost 

everyone has impressive suitcases and pets: on their 

hands, in special bags, dogs on leashes ... Where are 

they going, why?  

 

We are returning home. 

 

In the Telegram and on other web channels, there 

are more and more fake notifications, stuffing of 

dubious information. I have to filter, analyze, trying 

to find grains of truth in this shaft of messages. 

 

 

EL VACÍO DE LA INVASIÓN 

 

Nuestro pensamiento, nuestra canción 

No morirá, no perecerá... 

Ahí, pueblo, está nuestra gloria, 

¡Gloria de Ucrania! 

 

Tarde en casa: visualización activa de los canales de 

televisión y YouTube. Llamadas y conversaciones 

con los amigos. Quién vio qué y cuándo esperar la 

“desmilitarización”, “limpieza”, dónde se combate, 

qué pierde cada parte... Se ha introducido un toque 

de queda: 22.00-07.00. 

 

Las sirenas de alarma se encienden un par de veces. 

Paquete de rescate preparado de antemano y listo 

para el refugio. Por suerte, no tenemos que bajar. 

Por los signos externos, no hay bombardeos... 

 

En nuestro patio se produce una salida metódica de 

vecinos en coche, residentes de los edificios 

adyacentes. Casi todos llevan grandes maletas y 

mascotas: en las manos, en bolsas especiales, perros 

con correa... ¿A dónde van? ¿Por qué? 

 

Volvemos a casa. 

 

En Telegram y otros canales de la web, hay cada vez 

más notificaciones falsas, información de relleno y 

dudosa. Tengo que filtrar y analizar tratando de 

encontrar granos de verdad en este fajo de mensajes. 

Наша дума, наша пісня 

Не вмре, не загине, 

От де, люде, наша слава, 

Слава України! 
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This photo has been shared on networks as if he were the aforementioned pilot. / 

Esta foto se ha compartido en redes como si fuese el citado piloto. 

 

It is said that a Ukrainian pilot of a MIG-29 aircraft, 

which is already called the “Kiev Ghost”, on the first 

day of fighting, carried out SIX air victories: during 

February 24, he shot down two Su-35s (the latest 

fighters), one Su-27, one MiG-29 and two Su-25 

(attack aircraft). 

 

 

Don’t laugh, executioner, in advance, 

That Ukraine is already yours, 

Because the moment has not yet come, 

And the retribution will be terrible. 

 

 

18.30 I need to buy a large bottle of drinking 

water. I’m coming. 

 

 

El piloto ucraniano del avión MIG-29, al que ya 

llaman el “Fantasma de Kiev”, en el primer día de 

combate, lleva a cabo SEIS victorias aéreas: durante 

el 24 de febrero, derriba dos Su-35 (los últimos 

cazas), un Su-27, un MiG-29 y dos Su-25 (aviones de 

ataque). 

 

 

No te rías, verdugo, por adelantado, 

Como si Ucrania ya fuera tuya, 

Porque el momento aún no ha llegado, 

Y la retribución será terrible. 

 

 

18.30 Necesito comprar una botella grande de agua 

potable. Voy a por ella. 

 

 

 

 

Не смійся, катюго, завчасно, 

Що вже Україна твоя, 

Бо ще не настала хвилина, 

А буде розплата страшна. 
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Early evening:  Government quarter is on the heart 

of the city: streets are empty, as if in Stephen King’s 

Apocalypse; only street lighting and illumination of 

buildings in some places. It seems that everyone who 

could have already dumped...  

 

Near the ‘Nationalny’ hotel, a minibus of 

transmitting satellite station. Next to the hotel 

entrance is a video operator-correspondent. 

Apparently, a foreigner... 

 

 

A primera hora de la tarde:  El barrio gubernamental 

está en el corazón de la ciudad: las calles están vacías, 

como en Apocalipsis de Stephen King; sólo el 

alumbrado público y la iluminación de algunos 

edificios. Parece que el que podía se ha retirado... 

 

Cerca del hotel ‘Nationalny’, un minibús de la 

estación de transmisión por satélite. Junto a la 

entrada del hotel hay un operador-corresponsal de 

vídeo. Al parecer, un extranjero... 
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Food stores are already closed. Finally, the 6th in a 

row is open. I buy the required drinking water and 

coming back home. 

 

20.00 Announcement on TV: 18 Russian military 

transport planes took off from Pskov, heading for 

Kiev. Time to hurry up to the shelter! Or is this just 

another fake? Be that as it may, in case of a bombing, 

it is appropriate to seal the windows in the 

apartment. Since my parents did it in Kiev during 

World War II…  

 

 

Las tiendas de alimentación ya están cerradas. Por 

fin avanza la sexta fila. Compro el agua potable 

necesaria y vuelvo a casa. 

 

20.00 Anuncio en televisión: 18 aviones de 

transporte militar rusos han despegado de Pskov, en 

dirección a Kiev. ¡Es hora de apresurarse al refugio! 

¿O se trata de otra falsedad? Sea como fuere, en caso 

de bombardeo conviene sellar las ventanas del 

apartamento. Desde que mis padres lo hicieron en 

Kiev durante la Segunda Guerra Mundial... 
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Supporting letters and messages come to my mobile 

from different countries. Questions from China: how 

are we holding on? An invitation to leave 

immediately for France: “we are waiting for you with 

pleasure...”. Why should I go somewhere? It’s my 

country! 

 

Smart TV screen again: captured Kakhovska HPP 

(630 km from Kiev); invaders occupied Chernobyl 

nuclear station (134 km); Russian military equipment 

in Sumy (412 km); Russian tanks in Chernihiv (142 

km). Gostomel airport was captured (35 km from 

Kiev). Bloody Hell! 

 

 

Oh, you guys - battle well done, 

And where are your brothers? 

Our brothers, rifles and cannons,  

Here are our brothers. 

 

 

 

Llegan a mi móvil cartas y mensajes de apoyo de 

diferentes países. Preguntas desde China: ¿cómo 

estamos aguantando? Una invitación a partir 

inmediatamente hacia Francia: “te esperamos con 

gusto...”. ¿Por qué tengo que ir a ningún sitio? ¡Este 

es mi país! 

 

De nuevo, la pantalla del Smart TV: capturan la 

central nuclear de Kakhovska (a 630 km de Kiev); los 

invasores ocupan la central de Chernóbil (a 134 km); 

militares rusos en Sumy (a 412 km); tanques rusos en 

Chernihiv (a 142 km). Capturado el aeropuerto de 

Gostomel (a 35 km de Kiev). ¡Maldita sea! 

 

 

Oh, chicos, batalla bien hecha, 

¿Y dónde están tus hermanos? 

Nuestros hermanos, rifles y cañones, 

Aquí están nuestros hermanos. 

 

 

Ой ви, хлопці – Січові молодці, 

А де ж ваші брати? 

Наші брати – кріси та гармати, 

Ото наші брати. 
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I wonder if Tolstoy and Dostoevsky, Gogol and 

Pushkin are turning over in their graves, watching 

the current situation from the other world. Did the 

“Demons” really prevail over the entire Russian 

society? 

 

Or, after all, reasonable citizens will continue their 

protests against the crazy adventure? So far, to the 

deepest regret, there are only a few sane Russians in 

the country! 245 detained for participating in anti-

war demonstrations in 27 Russian cities over the first 

day. In the photo, a demonstration in Saint 

Petersburg. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

We are waiting for President Mr. Joe Biden, our 

American partner’s statement. Shall we wait? 

 

TO BE CONTINUING. 

 

 

Me pregunto si Tolstoi y Dostoievski, Gogol y 

Pushkin se estarán revolviendo en sus tumbas al 

observar la situación actual desde el otro mundo. 

¿Realmente los ‘demonios’ dominan a toda la 

sociedad rusa? 

 

¿O, después de todo, los ciudadanos razonables 

seguirán protestando contra la loca aventura? Hasta 

el momento, y lamentándolo mucho, ¡sólo hay unos 

pocos rusos cuerdos en el país! 245 detenidos por 

participar en manifestaciones contra la guerra en 27 

ciudades rusas durante el primer día; en la foto, una 

manifestación en San Petersburgo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estamos esperando la declaración del presidente Joe 

Biden, nuestro socio estadounidense.  ¿Esperamos...? 

 

CONTINUARÁ. 

 


