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Desde que Mozart —con el precedente institucional de la
Escuela de Mannheim- decidiera incluirlo en su musica
orquestal y de camara, y sobre todo desde que le
dedicara su genial concierto K. 622, el clarinete pasaria
a ser, de forma indiscutible, uno de los instrumentos
esenciales de la musica occidental. Muy pronto, los
romanticos encontrarian en su oscuro colorido y amplio
dinamismo un lugar privilegiado donde plasmar, con
articulacion veloz, las profundidades del alma humana,
con esa limpieza, sinceridad y aliento que sélo los
instrumentos de viento pueden ofrecer. La flauta era,
quiza, demasiado fragil para captar ese tenebroso
ahondamiento del clarinete al que, por su parte, el oboe
s6lo se aproximaba timidamente. Nadie como el
clarinete parecia mezclar a un tiempo lo atrevido y lo
profundo, la reflexién serena y el movimiento de quien
busca la pasiéon desde la claridad. Con un timbre mas
cercano a la voz humana que la flauta y el oboe en su
registro grave, nos invita a la consideraciéon meditada
de la vida humana, a esa sabia cercania que se aleja de
la frialdad cuando expresa sus verdades.

El clarinete, en realidad, es un instrumento ensoiador,
cercano a nuestras fantasias oniricas: su seduccion y
calidez son una muestra de meditado intimismo. De él
podriamos decir lo contrario a lo que Nietzsche dijera
de la tragedia: que lo apolineo se expresa en él bajo una
potencia dionisiaca. La claridad de sus movimientos
veloces no necesita corretear torpemente, sino que lo
hace con elegancia y decoro, a imagen del movimiento
lunar. Quiza por eso puede prestarse facilmente a la
melancolia, que incluso observamos en los movimientos
alegres del concierto de Mozart. Pero sera durante el
Romanticismo, y especialmente en la musica de camara,
cuando personalidad intima de cada instrumento,
incluido el clarinete, encuentre su verdadero lugar de
domesticaciéon: Weber y Brahms haran de él, con
resultados sorprendentes, un instrumento de vasto
registro y expresividad.



Los instrumentos de viento comparten
entre si una cierta sensualidad, mas o menos
hdmeda, mas o menos fria. Ya los griegos —cuyo
auldés se parecia en algo a nuestro clarinete-
consideraron a los instrumentos de viento
cercanos a lo orgiastico, a la sexualidad de los
instintos baquicos. Los instrumentos de cuerda
eran considerados superiores porque permitian
que el intérprete pudiera entonar bellas poesias
a la vez que se interpretaban, ordenando asf la
informe muisica bajo la métrica del poema; por
su parte, los instrumentos de viento, pensaban,
s6lo dejaban lugar para el apasionamiento y la
destruccién de las formas. No es extrafio que la
cultura estética nacida entonces llegase hasta el
siglo XIX, cuando los instrumentos de viento
comenzaron a ser valorados, explorados y
mejorados, entre otras cosas debido a las
cualidades exoticas y orientales (para los
griegos, los instrumentos de viento venian de
Oriente) tan caras al Romanticismo. Ello lo
constata, por ejemplo, su presencia cada vez
mayor en la orquesta, como vemos de forma tan
clara en el caso de los instrumentos de metal.

Si no fuera por este incipiente interés
por las diferencias, el siglo XX jamas habria
podido dar el vuelco definitivo a la musica
instrumental. Lo que me gustaria hacer notar
con estas breves pinceladas (de cuya vaguedad
soy consciente) es la enorme complejidad del
universo sonoro, sus incontables significaciones
y posibilidades, la particularidad de cada
instrumento en su dinamismo, en su altura, en
su colorido y en sus articulaciones, pero
también, y sobre todo, el inabarcable significado
cultural que puede encerrar un simple
instrumento, sin el cual no se comprende por
qué durante cientos de afios los instrumentos se
desarrollan, no s6lo fisicamente, sino también a
nivel de estilos y connotaciones estéticas
adicionales. El clarinete clasico y el romantico
son distintos, pero no pasarfan a ser iguales
aunque los intercambidsemos. Las posibilidades
fisico-técnicas del clarinete clasico, aunque se
mantuviesen invariables, nunca serian
igualmente explotadas en la época de Haydn,
Wagner y Debussy. Sin ir mas lejos, el
Romanticismo tardio y el incipiente siglo XX
estan aproximadamente ante el mismo material,
pero ambos juegan con él a su manera, hasta el
punto de introducir dentro del clarinete, como
veremos, una pluralidad de instrumentos
distintos.
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Quizd en el siglo XX es cuando el
clarinete, como el resto de instrumentos de la
musica auténoma, se diversifica de la manera
mas rica que podamos imaginar. Si el Clasicismo
s6lo comenzo6 tarde a controlar plenamente los
matices, y si el Romanticismo intensificé y
descubrié su ingente capacidad de expresiones,
el siglo XX hara de los instrumentos musicales
un universo abierto: mas alld de lo expresivo,
pero también mas alla de la exploracidén cerrada,
de la aparicibn orquestal, del conjunto
cameristico, del colorido acordado y Ila
modulacién. Por eso no nos extraiara, a partir
del siglo XX, encontrar obras para instrumentos
solistas sin acompanamiento, como las que se
reproducen en esta grabacién de José Maria
Santandreu*. Cada instrumento es en si mismo
una orquesta: la posibilidad de una escritura
diversa. Este es el reflejo mas interesante de la
experimentacion vanguardista. Diria incluso que
esta es la verdadera peculiaridad del siglo en lo
que se refiere a la musica instrumental. Los
instrumentos no son, como en el Romanticismo,
materia de inspiracién, a partir de la cual debe
jugarse con los matices musicales, sino que
también los propios instrumentos deben ser
continuamente redescubiertos. En la mentalidad
musical del siglo XX -aqui nos referimos sobre
todo a su segunda mitad-, los instrumentos no
existen, algo que todavia hoy nos cuesta aceptar.
La materia es s6lo una excusa, una fuente
infinita de posibilidades no descubiertas.

Los instrumentos se han convertido asi
en auténticos desconocidos. Su falta de una
utilidad concreta los convierte incluso en no-
instrumentos. En analogia con el atonalismo,
diriamos que la experimentacién instrumental
elimina el centro gravitacional del instrumento
que solamente es explotado en sus cualidades
conocidas. Y no se trata s6lo de que el piano, por
ejemplo, no esté formado sé6lo por cuerdas,
teclas y pedales, sino también por madera que
es posible golpear o arafiar, o que se descubra
que las teclas metalicas del clarinete pueden ser
pulsadas sin que necesariamente haya que
soplar, o sin que haya que hacerlo de la forma
habituada. Esta es s6lo una cara de la moneda.
Lo realmente importante es que los
instrumentos han dejado de poseer cualquier
utilidad cerrada incluso para el intérprete, que

también queda como emborronado 'y
subordinado al descubrimiento de su
instrumento. (Existe  en realidad el
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instrumentista? A partir del siglo XX, los
intérpretes se ven obligados como nunca a
interaccionar con los instrumentos y con el
medio acustico. El instrumento sale fuera de siy
reconoce todo lo externo como una
potencialidad suya. Asi, el clarinete no esta
formado exclusivamente por los materiales que
le son propios, sino también por los dedos, los
labios y la lengua de su intérprete, incluso por
su voz. Se exploran ahora las distintas formas de
soplo, las infinitas maneras de obtener sonidos
antes insospechados modificando la presion de
los labios, o la variedad ingente de formas en
que los sonidos pueden articularse entre si.
Desde esta perspectiva, sin duda el mayor
descubrimiento del siglo esta constituido por los
sonidos multiples, un efecto mediante el cual
instrumentos monofénicos como el clarinete
pueden sumergirse en el reino de la polifonia.
Esta es s6lo una de las manifestaciones de la
destruccidn de los a priori musicales, tal como la
posmodernidad estaba destruyendo al sujeto
trascendental, incluso contra todo proceso
histérico progresista y todo estructuralismo. Si
el clarinete puede evocar golpes de percusion,
hacer surgir a un mismo tiempo varios sonidos
armonicos o imitar el colorido del viento metal o
la cuerda: ;Qué puede significar hoy ser
clarinetista, violinista o pianista? Es como si
ningin  instrumento quisiera perder las
cualidades de sus compafieros de viaje: un viaje
peligroso en el que todo intérprete se convierte
en naufrago al servicio del movimiento mas
devastador. Esta tendencia omniabarcante se
hace sentir incluso a nivel compositivo, donde el
intérprete no sélo debe haber comprendido el
sentido de las nuevas apariciones ritmicas,
dindmicas o articulatorias, sino que incluso debe
improvisar con base en notaciones musicales
imprecisas.

En esta actitud continuamente
transformadora, el instrumento pide
interaccionar con su entorno, que no se limitaria
al intérprete y la sala de conciertos. Los pianos,
muy comunmente, son modificados en su
interior de forma puramente ocasional e incluso
arbitraria. Este movimiento incluye la propia
destruccién del instrumento, y no sdélo del
instrumentista, su falta de continuidad consigo
mismo o, al menos, la deconstruccién de su
identidad. No por otra razbén, este
descubrimiento llevara a algunos a la pretension
de eliminar los propios instrumentos para

dedicarse Unicamente al sonido y sus
posibilidades, como observamos en la musica
concreta y electroacustica, pero también -como
ocurre en la musica aleatoria- a la eliminacién
del propio compositor. En este movimiento,
pareceria como si el descubrimiento del
colorido instrumental hubiera acabado con los
compositores. Pero, en ultima instancia, la
serenidad siempre termina volviendo; aunque
se trate de movimientos muy influentes y
decisivos a la hora de haber hecho posibles
ciertas formas de composicion (he aqui su
aportacion constructiva), en realidad deben
considerarse marginales en lo que se refiere a
sus consecuencias destructivas. Como si hubiera
cierta profundidad en ello que nunca puede
arrebatarsele, la musica instrumental sigue
siendo hoy, como lo siguié siendo durante el
siglo XX, una parte indispensable de la estética
musical y del quehacer compositivo. ;Ser3,
quiza, porque necesitamos saber que la musica
es interpretada por un ser humano, por alguien
que participa de nuestros sentimientos y
razones?

En cualquier caso, esta revolucion de la
comprensiéon  instrumental hara de la
interpretacion una labor mucho mas compleja
que antafio. Interpretar la musica para clarinete
del siglo XX implica, en general, dominar el
instrumento en una variedad de registros casi
inabarcable. El resultado es sorprendente y
puede presumir de unas cuotas de complejidad
y belleza altisimas. (Para una visiéon compleja de
ello recomendaria la Fantasia para clarinete solo
del gran compositor y genial clarinetista Jorg
Widmann, que no ha cumplido atin los cuarenta
afios de edad). Suele pensarse que es muy
complicado encontrar un buen intérprete de
este tipo, casi tanto como conseguir que los
oyentes se  habitten a los nuevos
descubrimientos y formas de comunicacién.
Esta es una idea recurrente que suele vincularse
a la musica contemporanea. Sin embargo, el
motivo principal de esta complicacion, frente a
lo que suele pensarse, no tendria nada que ver
con un supuesto naturalismo auditivo, o con la
incapacidad de los oyentes para escuchar obras
relativamente complejas; mas bien, habria que
situarla en los azares del mercado, en el
fetichismo de la mercancia musical, asf como en
la educacion del Conservatorio y en el programa
al uso del Auditorio medio. Por azares que no
vienen al caso, el afan comprensivo del siglo XX
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nacié con la pretension de representar la
totalidad de la musica pasada. Los incipientes
ricos, acomodados burgueses, trabajadores
conformistas, que buscarian un momento de
descanso (al esfuerzo del trabajo) vy
entretenimiento (contra cualquier otro tipo de
esfuerzo) como amantes de lo puramente ludico,
se entregaron con pasmosa facilidad y lujosa
relajaciéon a lo bueno conocido, tildando a lo
restante de malo por conocer. El hecho se
asienta con tal radicalidad en el pensar
corriente que asombra la facilidad con la que los
propios musicos han terminado por aceptarlo.
Cualquiera que haya visto las programaciones
de la mayoria de los auditorios y que se haya
esforzado minimamente por escuchar la musica
del siglo XX podra constatarlo por si mismo.

Una de las personas que no aceptan esta
situacion, que estan aqui para ofrecernos la
musica del siglo XX en bandeja de plata, y
ademas desde la posicién privilegiada que so6lo
puede reportarnos la musica para un solo
instrumento, es José Maria Santandreu,
actualmente profesor del Conservatorio
Profesional de Utiel. El disco que acaba de
publicarse, y que lleva por titulo Clarinet for you,
incluye algunas de las composiciones mas
importantes para clarinete solo del siglo XX:

(1) Homenaje a Manuel de Falla de Béla
Kovacs (Hungria; 1937-)

[Pista 1] [03: 26 min.]

(2) Doce Estudios (n° 3), de P. M. Dubois
(Francia)

[Pistas 2] [01: 18 min.]

(3) Concierto para clarinete solo, de
Valentino Bucchi (Italia; 1916-1976)

o Moderato [01: 27 min.]
o Presto. Allegretto. Presto. [02:
00 min.]
o Andante. [02: 32 min.]
o Epilogo (Presto). Andante.
Presto. Andante. [01: 37 min.]
[Pistas 3-6]

(4) Doce Estudios Modernos (n? 3), de
Alamiro Giampieri (1893-1963)
[Pista 7] [01: 52 min.]

(5) Seis Estudios Modernos (n2 2), de
Giuseppe Ruggiero (Italia)

[Pista 1] [02: 46 min.]

(6) Mutaciones Luminicas de José
Manuel Morales (Espafia)

[Pista 1] [03: 35 min.]

(7) Rapsodia para clarinete de Willson
Osborne (EEUU; 1906-1979)
[Pista 1] [04: 54 min.]
(8) Tres piezas para clarinete solo de
Igor Stravinsky (Rusia; 1882-1971)
o [I[01:30 min.]
o 1I[01: 07 min.]
o 1I[01:12 min.]
[Pista 1]
(9) Secuencia IX para clarinete solo de
Luciano Berio (Italia; 1925-2003)
[Pista 1] [13: 07 min.]

Todas ellas son obras irreprochables que no
necesitan nuestra introduccién: cualquier
clarinetista conocerd la mayoria de ellas. Las
que mejor expresan lo dicho son, sin duda, las
Mutaciones luminicas del valenciano Morales y
la obra del insigne Luciano Berio. La labor de
Santandreu debe ser triplemente agradecida: en
primer lugar, por acercarnos a la ninguneada
pero inmejorable musica del siglo XX; en
segundo lugar, por obsequiarnos, mediante una
interpretacion perfecta, con la musica de un
instrumento tan maravilloso como el clarinete y,
finalmente, por darnos con todo ello una leccién
de valor y amor incondicional por la musica. El
resultado de su trabajo no debe ser tenido sélo
como un logro a nivel nacional, pues su labor
sera sin duda agradecida por los amantes de la
musica en el resto del globo. Invitamos al lector
a realizar su audicién de este maravilloso disco
y, sobre todo, a continuar encontrando en la
musica de camara un lugar de reflexion y
comprensiéon intima de la musica. Aunque
Santandreu haya dado un paso inapreciable en
la valoracién de la tradiciéon clarinetistica
contemporanea, sin embargo, como él sabe, las
obras aqui grabadas constituyen una pequeina
minoria con respecto a la totalidad de la buena
produccién, que lamentablemente permanece
sin grabar. Por eso nuestra invitacion a escuchar
este disco no puede ser mas encarecida, pero
tampoco mas insuficiente. Clarinet for you
deberia presentarse como un entrante necesario
al que deberia acompafiar el verdadero manjar.
iEscuchen esta grabacion a condicién de abrir su
apetito! Entre los logros compositivos que el
siglo XX ha hecho desaparecer entre sus
tinieblas, se encuentran algunas de las joyas mas
valiosas de toda la Historia de la Musica; tras esa
nebulosa, que sin duda evoca el polvo inmundo
de nuestra catastrofe, la musica para clarinete



sera descubierta como la pequena punta de un Daniel Martin Saez
esplendoroso iceberg.



