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RESUMEN

Se pretende en este articulo mostrar la conexiéon que tuvo Ortega y Gasset con
la musica. Apurar si el filosofo tuvo o no estudios musicales, cuales han
podido ser los contactos reales con los compositores, misicos y musicblogos
de su época, y calibrar la pertinencia de sus escritos musicales. Se pone en
relacion su biografia con la actividad y la critica musical del momento, se
estudia la especificidad estética de su pensamiento musical y se analizan sus
implicaciones en el marco musicolbgico. Se prestara especial atenciéon a la
recepcion de Debussy y Stravinsky en Espana pues el filésofo los considera
como ejemplos del nuevo arte musical.
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ABSTRACT

The present article inquires into the relationship of Ortega y Gasset to music.
After considering the possibility of Ortega’s musical education, we examine
his personal contacts with the composers, musicians and musicologists of his
time, and finally acknowledge the impact of his philosophical writings about
music. With this in mind, we relate his biography to the musical life in Spain
at the time, we look into the specific aesthetics of his musical thinking, and
we analyze its implications for the field of musicology. Special attention is
given to the reception of Debussy and Stravinsky in Spain as the philosopher
considers them examples of the new musical art.
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LA HUELLA DEL PENSAMIENTO MUSICAL DE ORTEGA
Y GASSET

Intereses musicales de Ortega y Gasset y la Nueva Miusica en
Espana

Si miramos a su extensa obra, son pocos los textos que Ortega y Gasset dedica
a la musica, a saber, los articulos Musicalia I y II, El elogio del murciélago,
Apatia artistica y algunos capitulos del libro La deshumanizacion del arte. El
fil6sofo tampoco esconde su flaca o nula preparacion en este area: “Yo no
entiendo nada de musica, sobre esto conviene que el lector se halle libre de
dudas” (Ortega y Gasset 1921a). Sin embargo, como se intentara demostrar en
este articulo, sus escasos textos musicales dejan huella, no solamente en la
comunidad filos6fica sino también en la musical y musicologica.

En todas las biografias consultadas no hay noticia de que Ortega y
Gasset recibiese alguna educacion musical formal, aprendiese a tocar algin
instrumento musical, o que supiera interpretar un pentagrama. En la que se
considera la biografia de referencia, escrita por Javier Zamora Bonilla, la
palabra mausica, o el nombre de alglin compositor, no aparecen en el indice
onomastico. A su vez, en la biografia escrita por Manuel Ortega y Gasset,
hermano menor del fil6sofo, se menciona que de pequeno leia mucho y queria
aprender lenguas, pero no hay, tampoco, referencias musicales.

En su biblioteca personal conservada en la Fundacién que lleva su
nombre hay apenas dos libros sobre musica: La miisica contempordanea en
Espaiia de Adolfo Salazar, publicado en 1930 por la editorial Géngora de
Madrid, tiene muchas paginas por abrir y no contiene un solo comentario o
subrayado; y La musique et les lettres de Stéphane Mallarmé, publicado en
1895 en Paris por la editorial Cie, Libraires-Editeurs, que, al igual que el libro
de Salazar, no contiene ningin subrayado y parece no haber sido leido nunca.

Si miramos la correspondencia de Ortega y Gasset entre 1891 y 1908,
son once las cartas en las que se habla de musica, todas escritas desde
Alemania, donde el filo6sofo realiz6 estudios en Leipzig, Berlin y Marburgo. En
estas cartas deja constancia de su asistencia a conciertos!. Sobre la Orquesta
Filarménica su opinién cambia, desde no gustarle nadaz a elogiar muchisimos
a su director. Se habla también de sus visitas a Pepito Arriola4, “el Mozart
brigantino”. Sale a relucir su interés por la musica de Wagner. Sobre
Lohengrin, que vio en Alemania en 1905, dice:

Cantaron bastante bien y lo tocaron muy bien pero —a mi entender— dan a esta
miusica de ensuefio que también cuenta la historia del caballero del cisne, poca
vaguedad, poca lejania. Los temas principales de Lohengrin —raconto, duo, etc.— son
como musica de recuerdos, como si los sentimientos que describe fueron
sentimientos resucitados por la memoria, no sentidos en él, con esa rudeza de lo
actual (Ortega y Gasset, 1991, 334).

1 “la musica misma me estd vedada porque es también cara y a lo sumo me la permito y
ofrezco una vez al mes.” (ibid. 358).

2 “Sigo haciendo la misma vida: Gnicamente anoche fui a un concierto cuyo programa y billete
te envio. Como veras es una especie de programa de la odiosa Filarménica.” (ibid. 303).

3 “Dirige Nikisch y creo que es lo mas perfecto en orquesta que se puede oir en este mundo y
acaso una sospecha de lo que tocan los blancos teatros del cielo.” (ibid. 211-212).

4 “Pasé la tarde en casa de Pepito Arriola y luego le llevé al teatro a oir Lohengrin.” (ibid. 334).
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La obra no le era desconocida, como se puede verificar cuando escribe:
“siempre me acordaré de un Lohengrin que vi en el Liceo” (Ibid. 498). Sin
embargo, el mismo fil6sofo confiesa no conocer bien el arte wagneriano: “No
he leido el libro aleman de Chamberlain sobre Wagner que es un extracto de
la edicion francesa ni conozco bien la figura del musico ni el significado
genuino de su arte” (Ibid. 511). Pero este confesado desconocimiento muestra
su profundo interés. Ademas, su empeno en escuchar detenidamente,
repetidas veces, hasta lograr una buena percepcion de la obra musical queda
manifiesto al aconsejar a su novia sobre la manera adecuada de acercarse a la
musica del maestro alemén:

Lo del Real me alegré: pero dices que te parecié delicioso Parsifal. (Lo habias oido
otras veces antes? Porque si no, nena, perddname pero no creo que te haya
impresionado mucho. Yo de mi sé decir que necesité verlo y tocarlo en el Rolian
mecanico siete u ocho veces para gustarlo verdaderamente. Por lo demas me parece lo
méas grande que hay en misica como conjunto; si bien, a veces en Beethoven
encuentro instantes, frases que lo superan (Ibid. 343-344).

Queda claro que, en estas fechas, Ortega admira a Beethoven y a
Wagner, aunque el primero sea un precursor del Romanticismo, y el segundo
su apogeo, estilo que tanto criticara afos mas tarde en sus escritos musicales,
como se ejemplifica en este fragmento: “De Beethoven a Wagner toda la
musica es melodrama” (Ortega y Gasset 2009, 31). En este periodo, la obra
escrita de Wagner le parece igualmente importante: “Mas que en la vida de
Wagner fijate en las ideas de Wagner, en sus teorias artisticas, etc. En general,
debemos interesarnos méas por las cosas que por las personas” (Ortega y
Gasset, 1991, 527).

En 1907 Ortega, desde Marburgo, escribe una vez mas a su futura
mujer, Rosa Spottorno, manifestando su admiracion y preferencias musicales:

Hemos nacido en una de las épocas de mas terrible vulgaridad de la historia. Si no
fuera por la musica de Beethoven, Wagner y Rossini y por los didlogos de Platén, si no
fuera porque tenemos mucho que hacer para crear a los hombres un mas alto
porvenir seria cosa de irse. (Ibid. 514).

En este mismo afio de 1907 Debussy compone Images II para piano
pero el filésofo parece no conocer al compositor. Sin embargo, Debussy ya
habia estrenado en Espana el Cuarteto en Sol menor, compuesto en 1893,
interpretado por la Orquesta Filarmoénica de Madrid en 1904, afio en el que
Ortega termina su doctorado en la universidad de Madrid, pero no parece que
el filosofo haya tomado contacto con la musica del compositor francés por
aquel entonces.

Entre 1905 y 1908, periodo en el que Ortega residi6 en Alemania,
Debussy ya habia dado a luz grandes obras tales como el Prélude a lUapres
midi d’un faune de 1894 y su tinica 6pera Pelléas et Mélisande de 1902, que le
otorgd el reconocimiento como miusico de prestigio. En Espana, en estas
fechas, presentaron en Barcelona los famosos Conciertos Lamoureaux de
Paris, La Mer compuesta en el mismo ano de 1905 —tratdndose de una de las
raras ocasiones en las cuales Espana estrena una obra de prestigio en el
mismo ano en que fue compuesta— y Prélude a l'apres midi d'un faune. En su
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articulo para la Revista musical Catalana el pianista Joaquin Nin se refiere a
la “novedad y colorismo de esta musica” (Nin 1905, 223).

Un ano mas tarde, en 1906 la Orquesta Sinfonica de Madrid estrena en
la capital Prélude a U'apres midi d'un faune bajo la direccién de Arbos. Se
realizan seis audiciones en las cuales el publico se divide: unos protestan
mientras otros aplauden. Salazar, critico musical del peridédico El Sol, revisa
estos inicios de la recepciéon de la musica de Debussy en Espaiia:

Debussy fue, como primero de todos, el méas violentamente atacado, insultado
inclusive. iY de qué manera! No puedo citar aqui las frases galanas con que le
obsequiaba algiin wagnerista a ultranza, como Manrique de Lara, ni me da empacho
citar como muestra uno de sus juicios sobre cierta obra suya: ‘La vomitadura de un
perro’, decia del ‘Preludio a la siesta de un Fauno’. (Salazar 1933)

Con gran indiferencia por parte del publico, se estrenan en 1908 dos
Nocturnes de Debussy: Nuages y Fétes interpretados por la Orquesta
Sinfénica de Madrid. Quizas debido al flaco acogimiento so6lo se vuelven a
escuchar estas obras en Espafia diez afios mas tarde. En El Heraldo de
Madrid puede leerse:

Como nota de color, como estudio de sonoridad, la pagina ‘Nubes’ no es inferior a la
magnifica impresion ‘La siesta del fauno’. En esta hay més languidez, mas apasionada
blandura; en la anterior mayor misterio y melancélica serenidad. Al concluir la obra
las opiniones se dividieron; no tiene nada de extrano, tratindose de una obra nueva y
de moderna composicién. Lo mismo ha ocurrido con otras obras en los anos pasados
estrenadas y que hoy, después de insistentes ejecuciones, el piblico acoge con franco
entusiasmo. Tenemos la esperanza de creer que otro tanto ocurrira con el ‘Nocturno’
de Debussy (Parmeno 1908, 1).

Sin embargo, la aceptacidon de Debussy en Espafia tardara. Cuatro afos
después, en 1912, cuando Ortega llevaba ya dos afios como catedratico de
Metafisica en la Universidad de Madrid, Rogelio del Villar se expresa del
siguiente modo:

Una avalancha de vulgaridad y de barbarie que viene del norte, esta invadiendo
nuestro arte de fealdad; un sensualismo grosero de la técnica por la técnica,
confundiendo lo bello con lo sonoro, parece ser el ideal de algunos compositores
contemporaneos. El trabajo de la concepcién de las ideas, el dolor de producir, se
desconoce. Hace falta una terapéutica para las enfermedades de la musica actual, que
padece hipocondria, neurastenia, y melancolia enfermiza (Villar 1912, 81).

1913 es un aflo muy importante para la historia de la musica occidental
debido al estreno de Le Sacre du Printemps de Stravinsky en Paris. El estreno
causa gran escandalo no so6lo por las innovaciones musicales sino también por
la osada coreografia de Nijinsky para los Ballets Russes de Diaghilevs. Sobre
todo esta obra es responsable de la duradera fama de Stravinsky y para
muchos marca el inicio del Modernismo. Pero en este momento la obra es

5 “The first performance of Le Sacre du Printemps was given by the Ballets Russes on 29 May
1913 at the Théatre des Champs-Elysées. It was greeted with outrage and uproar by audience
and critics alike. Camille Bellaigue thought the work was “something barbaric, an effort
against, or rather an overthrowing of musical civilization” and other critics referred to it as ‘Le
Massacre du Printemps’. Even though the musical language was radically new, it was
Nijinsky’s choreography that aroused the greatest hostility.” (Priest 1999, 271)
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desconocida en Espana. El musicologo Adolfo Salazar le dedicara un articulo
tres afnos mas tarde, aunque solo conozca su interpretacion para piano a
cuatro manos®. También en Francia Debussy dirige el estreno de la serie
completa de Images y Trois Poemes de Mallarmé para canto y piano.

La actividad musical de la capital espafiola en 1914 —ano en el cual
Ortega publica su primer libro, las famosas Meditaciones del Quijote—
produce dos estrenos: Arabesque” de Debussy y Feu d'artifice$ de Stravinsky.
De Salazar nos llega el siguiente comentario: “La primera musica de
Stravinsky de la que tuvimos conocimiento por aqui, fueron sus Fuegos
Artificiales, que si el publico cogié sin muestras de agrado, produjo una
impresion favorable en la mayoria de los artistas y conocedores, sin que lo
fuera de entusiasmo” (Salazar 1916a, 7-8). Quizas debido a este flaco
acogimiento la obra so6lo se vuelve a presentar en Espaia en 1924. Ortega, que
mas tarde hara de Debussy y Stravinsky los ejemplares del nuevo arte
musical, nada dice sobre los compositores en este momento.

El ano de 1916 es musicalmente importantisimo debido al estreno de
los Ballets Russes en Madrid que interpretan Petrouchka y el Pajaro de Fuego
de Stravinsky. Hay un fuerte eco en la prensa espafola9 y si por lo general los
espectaculos de Diaghilev son recibidos con entusiasmo, se levantan también
voces discordantes e, incluso, indignadas°. Por el momento, Ortega se
mantiene silencioso al respecto, pero hablara de los Ballets Russes mas tarde:
“Aunque cada una de esas danzas, en su singularidad, nos aparezca fracasada,
salimos del teatro satisfechos, al revés de lo que nos acontece con los
especticulos tradicionales” (Ortega y Gasset, Elogio del Murciélago I).

6 “La Consagracion de la Primavera’, musica la mas aplicada a la danza, la mas concebida
dentro del sentido de la danza y creada exclusivamente a causa de la danza, y en cuya
audicion (incompletamente, es verdad, en piano a cuatro manos) sélo pude percibir un ritmo
loco y avasallador, un vendaval ritmico todo poderoso que daba al traste con las demaés
circunstancias exigidas por la musica.” (Salazar 1916b, 7-8).

7 Obra compuesta en 1891, se estrena en el Teatro de la Comedia el 16 de diciembre con M.
Dumesnil al piano.

8 La obra habia sido compuesta en 1908. Se estrena en el Teatro Real, por la Orquesta
Sinfénica de Madrid, bajo la direccion de Arbos.

9 “Nos han traido algo mejor: un arte renovado, remozado, intelectualizado y robustecido.
Mejor dicho, una cosa que habia degenerado en espectaculo vulgar, convertido en arte
verdadero y bello.” (Fesser 1916, 4-5). “Una de las cosas que mas sorprendian al ptiblico que
acudio6 a los bailes rusos eran las decoraciones que servian de fondo a estos bailes al paso que
sefialaba con interés la singular unidad entre decorado y vestuario. Efectivamente, sabiamos
ya que bajo la advocacion de Sergio Diaghilev se reunia la trinidad de los misicos,
decoradores y danzarines (...) era forzoso que el resultado obtuviese la plenitud y la
perfeccion que nos presentan en su fusion casi milagrosa.” (Salazar 1916b, 12). “Nada mas
armonico y bello que el trabajo de los danzarines rusos, admirado en las més cultas naciones
europeas, y que ha producido en Madrid honda impresién.” (Brun 1916, 186). “Mezcla de
barbarismo y de ‘ultra civilizaciéon’, es la imaginaria regién de los bailes rusos, region de
primitivas emociones. Sucesivamente vemos desfilar en ellos, la ira, los celos el terror, la
alegria, la timidez, la venganza, etcétera, sin que por un momento quede interrumpida la
belleza del espectaculo ni un instante deje de sentir el espectador la sensacion estética, que
sblo produce el arte verdadero.” (Alrededor del Mundo 1916, 410-411).

10 “lps bailes rusos desagradan por su grosera y en apariencia quintaesencia de la obscenidad;
desagradan aun a los ojos méas habituados a la contemplacién y comprension de todas las
liviandades posibles (...) son una asquerosidad espléndidamente presentada.” (Caballero

1916, 9).
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El diez de mayo, la Orquesta Filarmoénica de Madrid, bajo la direccion
de Pérez Casas, estrena en el Teatro Real el triptico sinfénico completo de
Debussy, los nocturnos: Nuages, Fétes y Sirénes. Recordamos que los dos
primeros nocturnos se habian presentado ya en Madrid en 1908, por la
Orquesta Sinfonica dirigida por Arbos, y que no habian sido bien recibidos
por el publico. Pero ocho anos después parece que las cosas no mejoran.
Salazar considera que el coro de Sirenes estuvo bastante mal, lo que explicaria
la débil adhesion del ptblico, pero le parece inaceptable que esa respuesta se
extienda también a los otros dos primeros nocturnos:

Deciamos de Debussy, y la perplejidad nos asalta nuevamente. Que las ‘Sirenas’ no le
parecieran bien al publico, se comprende. Las sefioritas del coro no tenian la menor
nocién de lo que significaba su intervenciéon en la masa instrumental; mal colocadas
en el escenario, oyéndolas lamentablemente unas vocalizaciones que apenas deben
ser perceptibles, cortando la linea melodica mas deliciosamente suave e imprecisa de
contornos... Pero las ‘Fiestas’, y las ‘Nubes’ también pasaron sin dejar huella. ¢Estara
uno tonto, o loco? ¢Vera uno visiones?... {Pero a qué esforzarse en convencer ante un
Whistler un Manet o un Garriere a un sefior que no haya pasado de Palmaroli o de
Madrazo? (Salazar 1916a, 11)

Pero no es solamente el puablico no especializado el que rechaza a
Debussy; Luis Villalba en su analisis de las obras Toccata, Hommage a
Rameau, Poisson d’or, La cathédrale engloutie y L’ile joyeuse se escandaliza,
por ejemplo, con las quintas paralelas de La cathédrale engloutie, y
considera que lo que hace el compositor francés son ensayos y tanteos que al
fin perjudican la idea melddica, le acusa de falta de inspiraciéon y termina
calificando el estilo de Debussy como un i“fenémeno transitorio”! (Villalba
1916, 3).

La controversia en torno a Debussy, a nuestros ojos, empieza a
terminarse con la conferencia que da Manuel de Falla en el Ateneo de Madrid
en 1915, conferencia titulada Introduccion a la Nueva Muisica, donde afirma:
“He nombrado a Claudio Debussy porque puede afirmarse sin temor a ser
desmentido, que de su obra ha partido de una manera definitiva el
movimiento innovador del arte sonoro” (Falla 1916, 3-4). Este texto, que sera
publicado en la Revista Musical Hispano-Americana en diciembre de 1916,
establece de forma definitiva el valor del arte de Debussy:

Claro estd que esta innovacion, como todas las registradas en la historia de la
humanidad, fue preparandose gradualmente por las obras musicales (nunca por los
tratados técnicos)!2 de otros compositores europeos; pero el espiritu, la estética y los
procedimientos de la musica nueva, no fueron afirmados de un modo preciso,
constante y definitivo hasta la aparicion de los Nocturnos, del Cuarteto en sol menor,
de Prélude a l'aprés midi d’'un faune, de Pelléas et Mélisande y de tantas otras obras

1 “Por esto esta musica de Debussy es un fendmeno transitorio, que aunque se quiere dedicar
a la expresion de esos estados psiquicos de una vaguedad sombria; de unos ensuefos entre
sensuales y fantésticos; de esa especie de 4nimo gris que a veces colorea todo el sentir
humano, no por eso deja de ser transitorio, pues esas situaciones de espiritu y de sentido, que
parecen intraducibles por la muasica moderna de los tonos mayor y menor, tienen su verbo
expresivo en tonalidades definidas, a las que, en fin, se vendr4 a parar.” (Villalba 1916, 3)

12 Curioso este paréntesis de Falla donde comparte la vision de Debussy, al cual agobian los
tratados musicales: “J’abomine les doctrines et leurs impertinences.” (Jarocinsky 1970, 111).
“on fait de la musique pour le papier, alors qu’elle est faite pour les oreilles. On attache trop
d’importance a I’écriture musicale, a la formule et au métier.” (Ibid. 112).
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con las que Claudio Debussy revel6 al mundo musical la nueva doctrina que habia de
ser punto de partida de un arte sonoro esencialmente nuevo. (Falla 1916, 3-4).

Muy posiblemente, Ortega y Gasset asistiese a la conferencia en el
Ateneo o la lee cuando fue publicada, pues el eco de la voz de Falla se escucha
en el filosofo cuando nos dice: “Debussy deshumaniza la musica, y por ello
data de él la nueva era del arte sonoro” (Ortega y Gasset 2009, 34).

En 1918 fallece Debussy y la Orquesta Sinfonica de Madrid presenta
Gigas'3 del compositor francés. Su musica todavia divide al pablico: “Fue muy
alabado el trabajo de la Sinfonica, y la obra bien escogida, sin que dejasen de
emitir su opinion los que utilizan los pies como vehiculo expresivo. Arbos, con
muy buen acuerdo, complaci6 a la mayoria con el bis” (Salazar 1918, 3). Sin
embargo, es significativo que, ahora, Debussy le gusta a la mayoria del
publico.

Durante este afio se siguen presentando bastantes mas obras de
Debussy4 en la capital espanola. Asimismo, en Paris, Jean Cocteau publica Le
coq et larlequin: notes autour de la musique donde critica duramente a
Debussy, cuya musica considera propicia para las orejas miopes!s. Para
Cocteau los paradigmas de la nueva musica son Erik Satie e Igor Stravinsky.
Ademas, serd un gran defensor del neoclasico Grupo de los Seis. Esta
comprobado que Ortega conocia el texto pues a él alude en varios lugares, por
ejemplo: “C’est simple comme bonjour’ —ha dicho recientemente Cocteau
hablando de la nueva musica —” (Ortega y Gasset 1921a).

Otro importante marco musical es el estreno en 1919 de Pelléas et
M¢élisande, 1a iinica 6pera de Debussy, en Barcelona. Es Adolfo Salazar, critico
del peridédico El Sol dirigido por Ortega y Gasset, quien se encargd de
comentar el acontecimiento. La falta de preparacion estética para interpretar
a Debussy es apuntada por él:

Al estrenarse en Espafia —en Barcelona— ‘Pelléas et Mélisande’, no se ha supuesto
necesario ningin cuidado previo. Se ha mostrado al publico junto a oéperas
indiferentes con una interpretacion asimismo indiferente. Al sonar el tltimo acorde
artistas y auditores se han vuelto las espaldas como dos recién conocidos que sienten
que uno y otro se han equivocado. (...) el modo expresivo de Debussy no tiene nada en
comun con la forma de expresion romantica que nos vino de mas alld del Rhin, no
hay en él melodias predominantes, frases que exijan ser subrayadas fuertemente, y la

13 “Gigas’ es una dolorosa obra ‘espectral: sonoridades misteriosas como gemidos fugitivos de
almas cautivas en fantésticas envolturas, ecos largos y dolorosos y el ritmo bailable surgiendo
de vez en cuando como una mueca, como una risa macabra.” (Mufioz 1918, 3)

14 La Orquesta Filarmoénica presenta fragmentos de: Le Martyre de San Sébastien, L’ enfant
prodigue, Danse sacrée y danse profane y Prélude a I'apres midi d’un faune. El 28 de abril se
realiza en la Sociedad Nacional de Mftsica un concierto promovido por Salazar y Rubinstein
déonde se interpretan varias obras para piano del compositor, y a 8 de diciembre otro
concierto en el que Vifez interpreta obras de Debussy acompanado al violin por Fermin Ortiz
de la Filarmonica y en la voz por Magdeleine Greslé: Sonata para violin y piano; niimeros
sueltos de Préludes, Images, Estampes, y también alguna misica vocal desconocida del gran
publico Chansons de Bilitis y Le Promenoir de deux amants entre otras. El 23 de noviembre el
Cuarteto de Cuerdas de Londres presenta en la Sociedad Filarménica el Cuarteto en Sol
menor.

15 “Debussy a dévié, parce que de 'embiiche allemande, il est tombé dans le piege russe. De
nouveau, la pédale fond le rythme, crée une sorte de climat flou, propice aux oreilles myopes.”
(Cocteau 2009, 59).
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emoci6n radica en la perfecta homogeneidad del conjunto, en la fusién interna de los
sonidos, de un modo anélogo al color de los impresionistas (Salazar 1919, 5).

No so6lo el publico sino los musicos profesionales necesitan entender la
estética de la nueva musica pues, si no lo hacen, seran incapaces de
transmitirla como es debido. El mayor esclarecimiento de esta naturaleza
ocurre al afo siguiente, cuando Falla publica en la Revue Musical el articulo
“Claude Debussy et I’'Espagne” en el namero dedicado al compositor. Segin
Laborda, el articulo tiene bastante repercusion en Espana, sirviendo de base a
los programas de conciertos y a los articulos de Salazar, y tal vez haya sido la
principal motivacion para la presentacion de Iberia en Madrid un ano
después. En él puede leerse: “Debussy, que no conocia realmente Espana,
creaba espontaneamente, yo diria de manera inconsciente, musica espafnola
capaz de dar envidia a otros que la conocian demasiado.” (Falla 1972, 71).

Asi, en 1921, once anos después de su estreno en Paris, Madrid acoge
Iberia de Debussy con Bartolomé Pérez Casas dirigiendo la Orquesta
Filarmonica. Forma parte del programa la tercera sinfonia de Mendelssohn,
Escocesa. Iberia es mal recibida por la mayoria del publico mientras la
Escocesa recibe ovaciones:

Y anuncidbamos el estreno en Madrid de ‘Iberia’, verificado ayer por la Orquesta
Filarmoénica. Bella tarea la suya; notabilisimo su trabajo. Pero no menos significativa
para el pablico de Price, que sabe defender vibrantemente su derecho a la admiraciéon
frente a los recién llegados, aquellos cuyos pies hablan cuando su cabeza calla”
(Salazar 1921, 2).

No soélo protesta el publico; en la critica especializada, Debussy
también tiene sus antagonistas, como Rogelio del Villar, que en Soliloquios de
un Miisico Espaniol deja patente su aversion por la musica francesa.

Es probablemente al estreno de Iberia® al que se refiere Ortega y
Gasset en el ensayo “Musicalia I” donde queda explicita su posiciéon: “El
publico de los conciertos sigue aplaudiendo frenéticamente a Mendelssohn y
continua siseando a Debussy. (...) Preferir Mendelssohn a Debussy es un acto
subversivo: es exaltar lo inferior y violar lo superior” (Ortega y Gasset, 1921a).

Arconada publica el libro En torno a Debussy donde se deja constancia
del cambio de opinién del publico, aunque no siempre ocurra por las mejores
razones: “Por lo visto, aun hay una categoria inferior a los imbéciles: son los
pastichistas, son los que admiten la obra cuidndo la obra es ya historia”
(Arconada 1926, 27). Poco a poco, la moderna musica francesa va ganando
espacio. En 1927 la Orquesta Sinfonica de Madrid presenta La Isla Alegre y,
de nuevo, Iberia de Debussy. Significativamente, Salazar publica este afio un
ensayo sobre Debussy en su libro Miisica y Miisicos de Hoy.

La Residencia de Estudiantes de Madrid (RE) se convierte en un
importante espacio de recepcion de la musica moderna y de vanguardia: el 23
de noviembre de 1928 hay un concierto de Ravel presentado por Salazar; la
cantante Grey y el violinista Levy interpretan algunas de sus obras!7; el 20 de
abril de 1929 hay una conferencia-concierto de Darius Milhaud titulada “Las

16 Tberia de Debussy se vuelve a presentar el 17 de diciembre de 1925 por la Sinfénica de
Madrid.

17 Sonata para piano y violin, Le Paon, Le Grillon, Nicolette, Ronde, Aria de Concepcion de la
6pera L’Heure Espagnole, Chant hébraique, Pavane pour une infante défunte y Tzigane.
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tendencias de la nueva miusica francesa”; el 9 de abril de 1930 es Francis
Poulenc quien se desplaza a Madrid para dar en la RE la conferencia-
concierto “Les diverses tendances de la musique francaise contemporaine”
con interpretacion de sus obras8; el 29 de noviembre Pittaluga sigue el
modelo conferencia-concierto con “Musica moderna y jovenes musicos
espafioles” en la que se presenta el Grupo de los Ocho9 inspirado en el grupo
vanguardista francés Les Six del cual forman parte Milhaud y Poulenc. En
1931 se destacan las obras de Stravinsky, entre ellas La historia del soldado,
interpretadas por el Cuarteto Rafael2°. En 1933 Federico Garcia Lorca da una
conferencia dedicada a Granada acompanado por un recital de canciones
populares de la Argentinita2t. Ademas, hay un concierto de miusica
contemporanea, interpretado por el Grupo de Camara y Solistas de la
Orquesta Filarmonica de Madrid22, y, el 11 de junio un concierto de obras de
Stravinsky iinterpretadas al piano por el propio compositor!23 Asimismo, se
presenta en este ano EI amor brujo, de Falla24. En 1935 una vez mas van a la
RE compositores extranjeros de primera linea. Destacan Concierto para dos
pianos de Poulenc, interpretado por el autor con Querol; Concierto para
piano seguido de armonia, de Igor Stravinsky interpretado al piano por S.
Stravinsky, con la Orquesta Filarmoénica de Madrid, dirigida por Pittaluga, y
Concierto para cuatro pianos y orquesta y arco, de J. S. Bach, dirigido por
Gustavo Pittalluga e interpretado al piano por Francis Poulenc, Soulima
Stravinsky, Rosa Garcia Ascot y Luis Querol.

Este mismo afio se da la ultima presentacion de Iberia de Debussy en
Espafia, antes de la Guerra Civil. La obra, ifinalmente! acoge grandes y
uninimes aplausos por parte del pablico.

Ortega y Gasset tuvo un contacto muy intenso con la RE como
conferenciante y, seguramente, tuvo la oportunidad de seguir de cerca las
actividades musicales que alli se desarrollaron. Como hemos mostrado, no
s6lo fueron a la Residencia los modernos y vanguardistas espafioles como
Manuel de Falla, Pittalluga o el Grupo de los Ocho, sino que también se
registré una importante presencia internacional con compositores de primera
linea como Stravinsky, Ravel, Poulenc o Milhaud, que estuvieron en persona
en la Residencia tocando sus obras, dando conferencias o impartiendo
cursos25. Ademas, el gran interés y aprecio de Ortega por la nueva musica
queda manifiesto en la visita que le hizo el filésofo a Stravinsky:

18 Concierto campestre, ayudado al piano por A. Castrillo, Trio para piano, oboe y fagot, con la
colaboracion de Cabrera y Quintana, Movimientos perpetuos y Noveletas.

19 G. Pittaluga, S. Bacarisse, J. Bautista, R. Garcia Ascot, R. Halffter, E. Halffter y F.
Remancha y Mantecon.

20 I, Ant6n, J. Gilbert, R. Martinez y P. Merono.

21 “Federico —cada vez que el caso lo requiere— interrumpe su disertacion y se sienta
sencillamente al piano para acompaifarla. (...) La Argentinita canta como jugando. Maneja las
castaiuelas como nadie y es incomparable también la gracia y el salero con que gira y ondula
en torno de la mesa del conferenciante. Y Frederico, a su vez, se pone a cantar como un
chiquillo...” (Morla Lynch 1957, 349-350)

22 F, Aroca y C. Badia, bajo la direccion de G. Pittaluga: obras de R. Halffter, Milhaud,
Markevich y El toreo hermosisimo de G. Pittaluga.

23 Acompaiado al violin por S. Dushkin y al clarinete por A. Fernandez.

24 Con R. Ortega, la Argentinita, la Malena, la Fernanda y la Macarrona.

25 En 1936 se destaca el “Curso de informaciéon musical” impartido por C. Badia, M. de Falla,
V. Janacopoulos, L. Querol, I. Stravinsky y S. Stravinsky.
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No olvidaré una visita —tuve la suerte de acompanarle— que hizo mi padre a
Stravinsky —buen conocedor de su pensamiento—, en el hotel Ritz, al paso por Madrid
del gran compositor ruso en los afios cincuenta. Se hablaban en francés, y Stravinsky
escuchaba con gran atencién las opiniones de mi padre sobre la musica —que los
musicologos espafioles no han estimado demasiado—, y cuando éste le dijo que, para
él, el mejor ejemplo del puro talento era el Bolero de Ravel —esa variacion de timbres
sobre un tema tnico—, Stravinsky, con su permanente vaso de whisky en la mano,
asintié con grandes sacudidas de cabeza (Ortega Spottorno 2002, 300-301).

Es muy posible que existiese un contacto cercano de Ortega con el
critico musical del peridédico El Sol —el compositor y musicélogo Adolfo
Salazar— pudiendo el filésofo tener facil acceso a toda la informacién musical
que necesitara. A su vez, Jorge de Persia defiende que Ortega influye
muchisimo a los musicos y music6logos de su época:

Ortega fue un excelente observador de la estética de su tiempo y, a la luz de las
referencias que encontramos en su obra y en la circundante, no queda duda de la
coincidencia, y hasta podriamos hablar de influencias, entre las propuestas estéticas
formuladas por el filésofo y la produccion y planteamientos progresistas de esos afios,
cuyos abanderados fueron Salazar y Falla26 (Persia 2003, 226-267).

En la seccion siguiente se crean las condiciones para evaluar la
pertinencia de esta afirmacion.

La huella de los escritos Musicales de Ortega y Gasset

“Musicalia I” versa sobre la cuestion de la impopularidad de la nueva musica:
“La nueva musica, y sobre todo la que es nueva en mas hondo sentido, la
nueva musica francesa, carece de popularidad. (...) El gran publico odia
siempre lo nuevo por el mero hecho de serlo” (Ortega y Gasset 1921a). La
novedad seria, entonces, la causa de dicha impopularidad. Sin embargo, el
filésofo ahonda en la cuestiéon preguntdndose si cuando la musica de Debussy
dejase de ser nueva?’, disipada la extrafieza de las primeras audiciones
pasaria, entonces, a gustar. El mismo filésofo da la respuesta: “Si todo lo
nuevo es impopular, hay, en cambio, cosas que lo siguen siendo atun llegada la
vejez. (...) Yo creo que la musica de Debussy pertenece a este linaje de cosas
irremediablemente impopulares” (Ibid.).

26 'Y es mas, considera que lo hace sobre todo en los escritos en los que no habla de musica:
“(...) cuando mas avanza Ortega en la reflexion, y en las claves para entender —y estimular—
la creacion musical de su tiempo, es cuando no trata de temas especificamente musicales.”
(Persia 2003, 145)

27 “(...) Ello es que el gran publico, como ayer silbaba a Wagner, silba hoy a Debussy. ¢No
acontecera con este como con aquél? Al cabo de cuarenta afios la gente se ha resuelto a
aplaudir a Wagner, y este invierno en el teatro Real apenas si ha podido contener el fervor
wagneriano de la grey melémana. Siempre pasa lo mismo. Ha sido preciso que la musica de
Wagner deje de ser nueva, que se evapore gran parte de su virtud y sugestién, que sus 6peras
se hayan convertido bajo la usura del tiempo en unos tristes, pedagogicos, paisajes de tratado
de geologia —rocas, flora gigante saurios, grandes salvajes rubios—, para que la
muchedumbre crea llegada la ocasién de conmoverse con ella. Acontecerd lo propio con
Debussy?” (Ortega y Gasset 1921a)
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La impopularidad parece entonces intrinseca a la musica de Debussy,
algo que forma parte de su naturaleza. ¢En qué consiste entonces la
naturaleza de lo impopular? ¢Consistira en su complejidad? También a esta
hipotesis responde negativamente el filosofo: “Nadie, pienso, desconocera que
Beethoven y Wagner, populares, son incomparablemente mas complicados
que el impopular autor de ‘Pelléas’ (Ibid.). ¢Cudl sera, entonces, la causa de
tamafa impopularidad? Segiin Ortega, es una cuestion de actitud?8, una
actitud vulgar del pablico que acoge de buen grado una musica en la que esa
vulgaridad se ve reflejada. Por el contrario, “Debussy, en ‘La siesta del fauno’,
ha descrito la campina que ve un artista, no la que ve el buen burgués” 29
siendo este el “verdadero motivo de la impopularidad a que esta condenada la
nueva musica francesa” (Ibid.) .

En La deshumanizacion del arte el filosofo apunta una segunda causa
para la impopularidad: la incomprensiéon. La incomprensién provoca
humillaciéon, y por ello se rechaza a la nueva musica: “cuando el disgusto que
la obra causa nace de que no se la ha entendido, queda el hombre humillado”
(Ortega y Gasset, 2009, 14). El fil6sofo va atin mas lejos cuando afirma que la
reaccion ante el arte nuevo provocara una escision social entre los hombres
vulgares, el pueblo o la masa que no la entiende, y los hombres egregios
poseedores de “nobleza de nervios, de aristocracia instintiva” que si la
entienden. Es mas, segiin Ortega, esta escision es muy bienvenida pues saca a
relucir “una injusticia profunda e irritante: el falso supuesto de la igualdad
real entre los hombres” (Ibid. 15).

La dicotomia masas/élite,3° ampliamente estudiada en el ensayo La
rebelion de las masas, asume un papel relevante en la filosofia orteguiana; es
un texto clave para comprender los principios de una estética de la musica.
Ortega conocia el planteamiento que tenia a este respecto el poeta simbolista
Mallarmé, quien dice acerca del reducido ptablico que asiste a un concierto de
un mausico refinado, presumiblemente Debussy, lo siguiente: “aquel publico
subrayaba con la presencia de su escasez la ausencia multitudinaria” (Ortega y
Gasset, 1972, 65). El comentario se refiere, muy posiblemente, a una de las
primeras presentaciones de la obra Prélude a U'aprés-midi d'un faune, que
como él mismo nombre anuncia, pretendia ser un preludio al poema Le faune
del mismo Mallarmé. Debussy, por su parte, tenia plena consciencia de no ser
comprendido por el publico y, es més, no pretendia serlo; queria crear de
manera independiente respecto al publico o los criticos musicales. En una
ocasion en que la revista francesa Comoedia intenta entrevistarlo dice:

“iQué idea! ¢Qué puede importar a la gente lo que yo hago? ¢Cree usted que eso le
interesa a alguien? iPobre joven! Y ademas, iaunque asi fuese! iTrabajo como quiero,
0 mas bien como puedo, y si supiese cémo, no se lo diria a nadie!” (Debussy, 1987,
273).

28 “(...) el gran publico no se arredra ante lo complicado con tal de que el artista se mantenga
en una actitud vulgar, analoga a la suya.” (ibid.)

29 QOrtega se refiere al primer movimiento (Allegro ma non troppo) titulado ‘Sentimientos
agradables al llegar al campo’, de la sexta Sinfonia de Beethoven: Pastoral.

30 La problematica de las masas es también abordada en el libro Espafia invertebrada
publicado en 1921, en un articulo titulado “Masas” publicado en el diario madrileno El Sol en
1926 y en dos conferencias impartidas en la Asociacion de los Amigos del Arte, en Buenos
Aires en 1928.
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Ademés, la conciencia de élite de los artistas modernos empieza
pronto. Schonberg, por ejemplo, funda en 1918 la Verein fiir musikalische
Privatauffiihrungen —Sociedad de interpretaciones musicales privadas— en la
que solamente el publico verdaderamente interesado en la nueva musica
podia hacerse miembro y asistir entonces a los conciertos privados.

La originalidad orteguiana reside, pues, no en la identificacion del
problema, sino en la basqueda de sus causas. El filosofo ha apuntado hacia un
origen que ningun compositor, musico, musicélogo o critico musical parece
haber visto antes: el cambio de paradigma estético que requiere por parte del
publico una mudanza de actitud espiritual. Aunque la cuestion, como indican
algunos especialistas y el mismo Ortega, partié del analisis musical desde un
punto de vista sociol6gico, la cuestion es mucho mas profunda y toca el nacleo
de las cuestiones filosoficas sobre la posibilidad de existencia de un juicio
estético cuyo criterio —establecido ahora por Ortega—es la distancia espiritual.

La explicacion detallada de este nuevo criterio estético aparece por
primera vez en el articulo “Musicalia II”, donde toman cuerpo los personajes
de Pedro, cuya novia muere, y los amigos Pablo y Juan, que asisten a su
desventura. Pablo, “el compasivo (...) se contagia con la amargura de su amigo
(...) Juan, el artista, resiste a ese contagio”s* (Ortega y Gasset 1921b). Esa
resistencia que permite a Juan situarse como observador ante la escena, crea
la distancia espiritual que es condicién sine qua non del surgimiento de
“sentimientos secundarios que no son de participante, sino de contemplador
estético” (Ibid.).

Aunque con diferentes personajes, el mismo ejemplo aparece en La
deshumanizacion del arte, donde se presentan los distintos puntos de vista
que tienen sobre el moribundo su esposa, el médico, un periodista y un pintor.
En este caso, es el pintor quien preserva el maximo de distancia espiritual, la
minima o nula contaminacién psiquica y, por lo tanto, alcanza la plenitud
estética. El pintor se ocupa de los elementos puramente formales: el dibujo de
las figuras, el juego de luz y sombras, los colores y sus tonalidades, la
perspectiva, etc. Segiin Ortega, la mayoria de las personas reaccionaria como
el Pablo del primer ejemplo, dejandose contagiar por la tristeza de los que han
perdido a su amor, permitiendo que ese sentimiento primario le invada; van
viviendo la vida del otro. Lo que despierta la emocion en Pablo es la pasion, la
misma pasién con la que trata a las cosas en su vida diaria, es decir, la
empatia y el consiguiente contagio producido por el dolor de Pedro, que no
requieren una actitud espiritual diferente de la que tiene normalmente. En
consecuencia, segin Ortega, estamos delante de un falso juicio de gusto. La
actitud de Pablo —y el puablico de los conciertos esti lleno de Pablos— es
incompatible con la verdadera fruicion estética.

Colocandose, por un breve momento, en el angulo de la critica musical,
Ortega va atin mas lejos estableciendo articulaciones entre periodos estéticos
y compositores:

Yo no sabria formular con més claridad y rigor la diferencia entre la musica
romantica y la nueva musica, entre Schumann y Mendelssohn de un lado, Debussy y

31 Es muy importante que no se confunda lo estético con lo ético. En el dominio de la ética, si
es muy favorable la empatia, el ponerse en el lugar del otro y sentir sus dolores, sus tristezas,
su sufrimiento, pues sblo asi se genera el verdadero amor al préjimo capaz de generar
compasion.
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Stravinsky de otro. Pedro, el novio triste, es Mendelssohn, Juan puede ser Debussy,
en cuanto a Pablo, el compasivo, yo suelo reconocerlo en el piblico que se entusiasma
con los melismos del primero” (Ibid.).

Schumann y Mendelssohn son aqui reducidos a la estética del
sentimiento, pero como sabemos, estos compositores no ilustran apenas esa
estética. El filésofo tiende a tomar todo el romanticismo musical como
estética del sentimiento, ignorando, por ejemplo, su coexistencia con la
metafisica de la musica instrumental, tan estimada por Schopenhauer, que
Ortega silencia o ignora. No sabemos, por lo tanto, si esta reduccion abusiva
se debe a un desconocimiento o si lo hace con el proposito de intentar poner
de relieve el contraste entre el arte antiguo, entiéndase arte romantico, y el
nuevo arte del que son estandarte, para Ortega, Debussy y Stravinsky.
También aqui es dificil aceptar completamente las afirmaciones orteguianas,
pues Debussy y Stravinsky no son exactamente ejemplos de una misma
estética musical y resulta bastante forzado colocar a ambos compositores bajo
la misma categoria3z2.

Si en el plano estrictamente musical el filosofo puede carecer de
precision, en el plano puramente estético sus conclusiones son de lo mas
asertivo. Volviendo a la problemaéatica de la verdadera fruicion estética, el
fil6sofo nos dice que “preferir Mendelssohn a Debussy es un acto subversivo:
es exaltar lo inferior y violar lo superior. El honrado publico que aplaude la
‘Marcha nupcial’ y silba la ‘Iberia’ del egregio moderno ejerce un terrorismo
artistico” (Ortega y Gasset, 1921b). ¢En qué consiste esta forma de
terrorismo? Segin lo que ya hemos visto, su raiz no es otra que la
contaminacién emotiva. Esta contaminaciéon es de orden mecanico, se
produce automaticamente y se nutre de la debilidad del hombre explotando
sus sentimientos primarios. Asi, el sujeto, en vez de tener en cuenta el objeto
artistico, goza de si mismo, de su mundo emocional interior y mediocre que
cierto tipo de musica induce. Esta distincion entre dentro y fuera es crucial en
Ortega que, de nuevo, contrapone la musica romantica de Beethoven a la
nueva musica de Debussy o Stravinsky:

Cuando oimos la romanza en fa de Beethoven u otra musica tipicamente roméantica,
solemos gozar de ella concentrados hacia dentro. Vueltos, por decirlo asi, de espaldas
a lo que acontece alla en el violin, atendemos al fluyjo de emociones que suscita en
nosotros. No nos interesa la musica por si misma, sino su repercusién mecanica en
nosotros, la irisada polvareda sentimental que el son pasajero levanta en nuestro
interior con su talén fugitivo. En cierto modo, pues, gozamos, no de la musica, sino de
nosotros mismos. (...) La musica de Debussy o de Stravinsky nos invita a una actitud

32 Laborda se da muy buena cuenta de cémo el término “nueva musica” sufre diferentes
interpretaciones que llegan hasta la paradoja: “Para Cocteau la nueva misica viene
representada en compositores como I. Stravinsky, E. Satie, A. Honegger, A. Milhaud, F.
Poulenc, que sobrepasan la estética decadente de los alemanes o el impresionismo nebuloso
de Debussy. Aquellos reflejan muchas de las categorias que Ortega aplica a la
deshumanizacién del arte. Sin embargo Ortega no habla para nada de los compositores del
Grupo de los Seis e introduce en el mismo saco a Debussy y Stravinsky, que representan
categorias opuestas” (Laborda 2005a, 253). En la misma linea de pensamiento Maria Palacios
afirma: “La musica de Stravinsky en estos afios también se muestra contraria al
impresionismo, con lo que la simplicidad y el neoclasicismo representado por el ruso,
conforman un mundo nuevo. Stravinsky representa asi una nueva escuela de composicion,
una nueva estética musical y una nueva manera de entender la musica y el arte, que fue
especialmente recogida por los compositores del Grupo de los Ocho” (Palacios 2008, 237).
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contraria. En vez de atender al eco sentimental de ella en nosotros, ponemos el oido y
toda nuestra fijeza en los sonidos mismos, en el suceso encantador que se esta
realmente verificando all4 en la orquesta. Vamos recogiendo una sonoridad tras otra,
paladeandola, apreciando su color, y hasta cabria decir que su forma. Esta mtsica es
algo externo a nosotros: es un objeto distante, perfectamente localizado fuera de
nuestro yo y ante el cual nos sentimos puros contempladores. Gozamos la nueva
miusica en concentracion hacia afuera. Es ella lo que nos interesa, no su resonancia en
nosotros. (Ibid.)

La repercusion mecanica de la musica dentro del sujeto que la escucha es
mero contagio psiquico y este es un proceso inconsciente. La mecanicidad se
opera inconscientemente33 y en la inconsciencia no hay posibilidad de
producciéon de ningan tipo de juicio, sea el estético o de conocimiento; la
facultad del juicio, simplemente, no actia. Desde aqui se percibe claramente
el linaje kantiano34 de Ortega: segin Kant, el sentimiento de placer estético
deriva de la formulacion de un juicio sobre el objeto contemplado, juicio este
que va acompanado de sentimiento (Gefiihl) ipero siempre juicio! La facultad
del juicio (Urteilskraft) se sitia en medio de la facultad del conocimiento
(Erkenntnisvermogen) y la facultad de apeticion (Begehrunsvermogen). Si en
la primera critica, que trata del conocimiento, es una facultad mediadora
entre la sensibilidad y la razon, en la tercera critica su papel se modifica
pasando a ocuparse del sentimiento de placer y displacer (Gefiihl der Lust
und Unlust) que se constituye ahora en principio determinante del juicio. La
cuestion del placer estético es fundamental para Ortega: “Yo desconfio mucho
de quien no es leal con sus propios placeres, quiero decir de quien no sabe
claramente cuando se aburre o cuando se divierte” (Ortega y Gasset, El elogio
del Murciélago).

En los inicios del siglo XX las nuevas propuestas artisticas provocan la
ruptura con los valores estéticos tradicionales y dejan desorientado al hombre
comun que no sabe a qué atenerse, no posee ningin horizonte de referencia
que le permita enmarcar lo que ve en los museos o escucha en las salas de
concierto. El problema reside en que, como bien apunta Ortega, “si somos
insinceros en nuestros placeres, ¢como no lo seremos en todo lo demas?”
(Ibid.). Fingir deleite ante la obra de arte es cerrar por completo la posibilidad
de acceso a ella, es peor que el rechazo. Si, como vimos antes, lo que se siente
es incomprension, el esfuerzo por intentar comprender puede surtir algin
efecto porque el gusto no solo se discute, como bien observo Kant, sino que se
educa. El buen sentido estético es algo que se puede desarrollar.

Para que se produzca un verdadero juicio estético, entendimiento y
sentimiento tienen que actuar conjuntamente. Es decir, la emocion, a solas,

33 “Todo placer originado en una sugestiébn mecénica, en un contagio, es infimo, porque es
inconsciente. No se goza en €l de la obra que lo produce, sino de su efecto ciego.” (Ortega y
Gasset 1921Db)

34 Como dejan constancia las cartas que citamos al inicio de este trabajo, Ortega y Gasset
enriqueci6 sus estudios filosoficos en Alemania entre 1905 y 1908 dénde fue discipulo del
neokantiano Hermann Cohen en Marburgo. El mismo fil6sofo afirma: “En la obra de Kant
estan contenidos los secretos decisivos de la época moderna, sus virtudes y sus limitaciones”.
(Ortega y Gasset 1924, 3) Y su hermano nos cuenta: “No soy yo quién para sentar la
presuncion de si fue o no Kant el catalizador metafisico de Ortega. Lo que si puedo testificar, y
me envanezco de ello, es que Ortega vivia y trabajaba e iba elaborando su sistema propio
sobre el supuesto de la veneracién al sencillo y raro solteré6n de Konisberg.” (M. Ortega y
Gasset 1964, 17).
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no so6lo no es suficiente sino que le resta imparcialidad. Aunque aquello que
en la representacion de un objeto es meramente subjetivo y, por lo tanto,
respeta apenas al sujeto, es su sentimiento de placer o displacer, y nada se
predique del objeto contemplado, esta satisfaccion o agrado artistico surge
como efecto de la consciencia que adquirimos de la pura forma de la
representacion. Solamente “un juicio de gusto, sobre el cual encanto y
emocion no ejercen influjo alguno (aunque se dejen estos enlazar con la
satisfaccion en lo bello), y que tiene, pues, sélo la finalidad de la forma como
fundamento de determinacién, es un juicio de gusto puro” (Kant, 2005, 300-
301). Es la percepcion de las finalidades sin fin, o formas puras que
constituyen el objeto, lo que produce en el sujeto el agrado especificamente
artistico. Es justamente esta especificidad del juicio estético lo que se
constituye en Kant en principio a priori, en condicion de posibilidad de tal
modo de juzgar.

Ortega, en el sendero kantiano, saca a relucir el hecho de que si toda
verdadera apreciacion estética exige esta postura contemplativa, lo que ocurre
con la nueva musica es que, sin ella, la obra de arte se vuelve inaccesible. O el
sujeto es capaz de tomar la distancia espiritual35 necesaria o, simplemente,
queda fuera de la fruicidon estética, pues ésta ya no sucede a través de la
resonancia de elementos humanos en el interior del sujeto —%el eco
sentimental’~ sino que se deriva de los elementos constitutivamente
estéticos.

Lo que el nuevo arte tiene de absolutamente original es ser en su
mismo contenido una tendencia para la forma. Aristoteles fue quizas el
primer filésofo en plantear con todo rigor esta cuestion, cuando en la Poética
cuestiona la posibilidad de sentir placer en la contemplacion de un cuadro
donde estén representados cadaveres (Aristoteles, 1990, 107). Ver cadaveres
en vivo no es, seguramente, algo placentero; no so6lo no se estaria ante una
obra de arte sino que los sentimientos originados por tal imagen serian, muy
probablemente, desagradables. ¢Dénde reside entonces la posibilidad de
sentir placer en la contemplacidon de una representacion de cadaveres? En la
misma pregunta estd contenida la respuesta. Al tratarse de una
representacion, y no de la cosa real, en primer lugar, se puede tratar de una
obra de arte y, en segundo lugar, se puede disfrutar de la forma con que se
representan los contenidos. El contemplador estético se relaciona, pues, con
la forma de la representacion, no con el contenido representado. Kant, en el
mismo sentido que el Estagirita afirma:

La mera forma de la finalidad en la representacion, mediante la cual un objeto nos es
dado, en cuanto somos conscientes de ella, puede constituir la satisfacciébn que
juzgamos, sin concepto, como universalmente comunicable, y, por tanto, el
fundamento de determinacién del juicio de gusto. (Kant 2005, 154)

Ortega se da cuenta de que el publico del arte romantico se relaciona
con el contenido de la obra de arte y no con su forma; se identifica con las
pasiones alla representadas y por ello le gusta. Lo que el arte nuevo intenta

35 “Esto supone una distancia entre el que ve y lo que se ve. La belleza, suprema distinci6n,
exige que se guarden las distancias.” (Ortega y Gasset 1921b).
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por todos los medios es eliminar el contenido humano de la obra de artes¢ —
por ello Ortega lo llam6 deshumanizacion— pero desde el momento en que los
elementos humanos disminuyen, porque gozaba apenas del contenido y no de
la forma de la obra, el hombre vulgar es incapaz de disfrutar de ella. En rigor,
esta incapacidad ya se manifestaba antes, pero estaba disfrazada por la
empatia con los contenidos: “con las cosas representadas en el cuadro
tradicional podriamos ilusoriamente convivir” (Ortega y Gasset 2009, 27). Sin
contenidos humanos con los cuales relacionarse, el hombre vulgar queda
ahora fuera, sin acceso a la contemplacion estética que el nuevo arte ofrece.
Hasta aqui hemos hablado del punto de vista del contemplador de la
obra de arte. Ahora nos tenemos que ocupar del otro lado de la moneda, el de
la creacion artistica. ¢Qué tiene que hacer entonces un verdadero artista
delante de la campina primaveral? “Si por azar germinan en él aquellos
sentimientos primarios, de mediocre caracter, se apresurara a ahogarlos
avergonzado, y no dejara desarrollarse sino los estremecimientos que en el
lado artista de su espiritu brotan” (Ortega y Gasset 1921a). Aqui tenemos la
deshumanizacion del arte actuando: el artista verdadero ahoga, suprime sus
sentimientos de hombre vulgar —lo que para Ortega va a ser sinébnimo de lo
humano— “y retendra, por seleccion, exclusivamente sus sentimientos de
artista” (Ibid.). El arte nuevo es, pues, un arte de contencion, contrariamente
al desbordamiento y al arrebato caracteristicos del arte roméantico. El anti-
romanticismo3” de Ortega no podia ser mas explicito: “Era forzoso extirpar de
la musica los sentimientos privados, purificarla en una ejemplar objetivacion.
Esta fue la hazana de Debussy. Desde él es posible oir musica serenamente,
sin embriaguez y sin llanto” (Ortega y Gasset 2009, 34). En esto consiste la
deshumanizacion. El fil6sofo la describe del siguiente modo:

Tiende: 1°, a la deshumanizacién del arte; 2°, a evitar las formas vivas; 3°, a hacer
que la obra de arte no sea, sino obra de arte; 4°, a considerar el arte como juego, y
nada mas; 5°, a una esencial ironia; 6°, eludir toda falsedad, y, por tanto, a una
escrupulosa realizacion. En fin, 7°, el arte, segtin los artistas jovenes, es una cosa sin
transcendencia alguna” (Ibid., 20-21).

Si intentamos mantener apenas lo necesario, verificamos que algunas
de estas caracteristicas se sobreponen o incluyen unas en otras. De un modo
sintético se podria afirmar que el arte deshumanizado se realiza sobre si
mismo y no sobre algin objeto fuera de si. En esto consiste la artisticidad del
arte, y en que es intranscendente. Todo lo demas, ludicidad, ironia, etc., son
medios para llegar a este fin38.

36 “El nuevo estilo, tomado en su més amplia generalidad, consiste en eliminar los
ingredientes ‘humanos, demasiado humanos’, y retener s6lo la materia puramente artistica.”
(Ortega y Gasset 20009, 47).

37 “El antirromanticismo tenia una carga de antigermanismo claro. Pensemos en tres fuertes
personalidades del momento, Ortega y Gasset, Eugénio D’Ors, y el propio Machado seran
simbolos de una clara postura antirromantica. El antirromanticismo en musica tuvo una
fuerza especial por varios motivos, era en primer lugar el gran enemigo para los defensores de
una estética vanguardista sobre todo a partir de 1915, pero el mismo tempo era el enemigo a
combatir porque no dejaba de ser una asignatura pendiente, de nuestra musica, y por ello
encerraba el peligro de que queriendo recuperar el tiempo perdido, actuase de rémora, como
de hecho fue.” (Casares Rodicio 1986).

38 Ciriaco reduce las siete caracteristicas del arte deshumanizado de Ortega a tres: eliminacion
de las formas vivas, arte artistico, arte intranscendente. cf. (Mor6n Arroyo 1965, 440).
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Volviendo a las dos actitudes antagonicas que ha sefialado Ortega, de
concentracion hacia dentro y concentracion hacia fuera, ambas dejan su
huella también en la critica musical:

A partir de estas ideas en su articulo [Polichinela y Maese Pedro] Salazar se sitaa
para su anélisis en el otro polo, el del creador, y sefiala que en el caso de Stravinsky,
este ‘talla y recorta el gesto sonoro’ proyectando hacia fuera su Polichinela, dandole
actualidad en tanto que Falla modela hacia dentro el episodio cervantino
‘convirtiéndolo en nueva sustancia poética’, (...) ‘Stravinsky en Polichinela ve la farsa.
Falla en Maese Pedro, ve la poesia.’ (...) Asi, si seguimos la idea expresada por Ortega,
esto implica también una adscripcion de la actitud de Falla al espiritu roméantico, que
lleva a la poesia y a una expresiéon musical ‘mas intensa e inefable’ y la de Stravinsky
al de lo clasico, que conduce a la farsa y a una masica que acompaiia, que explica, que
resulta mas objetiva (Persia 2003, 268).

Aunque sea discutible si, en verdad, esta hecho un buen uso de la
terminologia orteguiana, lo que es indudable es su huella en la critica musical
del momento.

Otro tema sobre el cual reflexiona Ortega y Gasset y que deja su huella
en el mundo musical es la cuestion de la tradicion39: “tiene que parecernos
perverso un patriotismo sin perspectiva, sin jerarquias, que acepta como
espanol cuanto ha tenido a bien producirse en nuestras tierras, confundiendo
las mas ineptas degeneraciones con lo que es la Espana esencial” (Ortega y
Gasset, 1970, 91). En un momento en que la musica se esta volviendo sobre
sus origenes, yendo a buscar inspiracion al folclore nacional, hay que
distinguir entre el documental y la bisqueda de la esencia. Como ya vimos
antes, segn Falla, esto es lo que hace Debussy en su Iberia, acoge lo esencial
y luego, inspirandose en ello, crea una musica nueva. En las Meditaciones del
Quijote, conjunto de ensayos que se originaron espiritualmente en la negacion
de la Espafia caduca, el discurso de Ortega y Gasset contra la tradicion es
perentorio:

No, no podemos seguir la tradiciéon; todo lo contrario: tenemos que ir contra la
tradicion, méas allad de la tradicion (...) serd necesario que nos libertemos de la
supersticion del pasado, que no nos dejemos seducir por él como si Espana estuviese
inscrita en su pretérito. (Ibid. 92)

Este planteamiento orteguiano se verd reforzado en La
deshumanizaciéon del arte: “un nuevo estilo estd formado muchas veces por la
consciente y complicada negacion de los tradicionales” (Ortega y Gasset,
2009, 45). Es la voluntad de libertarse del pasado lo que une a los artistas
jovenes que se ven criticados por ello, como bien observa Falla cuando
irbnicamente afirma:

Al artista se le exige, para ser cuanto menos respetado, que no avance, que no intente
hacer mas de lo que se ha hecho por la generaciéon penultima. Si, en la generacion
penultima, pues la altima es siempre por lo menos sospechosa... (Falla 1916, 4).

La nueva musica no reniega de la tradicion, pero, como se ha dicho antes, no
se limita a copiar, a hacer lo que ya fue hecho y se habia olvidado para

39 Exactamente sobre esta cuestion véase (Persia 1994). En el sendero del acierto de las
intuiciones orteguianas respecto a la musica véase también (Sesma Landrin 2001).
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presentarlo ahora como si fuera nuevo, enganando a las gentes con su falta de
memoria cultural. El regreso al pasado es una inspiraciéon y produce frutos, no
clones. Por ello, en palabras del maestro espanol: “de este esfuerzo por
libertarse de viejas rutinas ha nacido la musica nueva: la musica libre de
trabas y tutelas ajenas, que vive por siy para siy que aspira a realizar aquel
ideal, que fue causa inconsciente de las primitivas manifestaciones del arte
sonoro” (Ibid.).

No sabemos si en defensa de la libertad de cara a los canones
instituidos o en el entendimiento de la autenticidad de lo nuevo como
posibilidad de realizacion de la esencia, Falla se inspira o no en Ortega. Lo que
es innegable es la coincidencia de posturas que a este respecto tienen
compositor y filésofo. Y las influencias, si las hubo, podran haber funcionado
en ambas direcciones, pues, si realmente fue Ortega el primero en hablar en
contra de la tradicion en las Meditaciones del Quijote publicadas en 1914, de
la conferencia que imparti6 Falla en el Ateneo madrilefio en 1915 y que se
publica en 1916 en la Revista Musical Hispano-Americana podemos escuchar
ecos en La deshumanizacion del arte de Ortega, ora respecto a la
consideracion de Debussy como renovador del arte sonoro, ora respecto a los
propios procedimientos artisticos que conllevan en si la destruccién4°. Por
otro lado, de su estancia en Paris y de su contacto personal con los musicos y
compositores franceses, Debussy en particular4:, Falla ha podido traer a
Espania muchas ideas nuevas que ciertamente habran influenciado a la flor y
nata intelectual que se interesaba por tales asuntos.

Sin embargo, hay un término particularmente importante para la
musicologia que no aparece en la obra de Ortega: la evocacion. Es la clave
para entender este modo de ir a beber al pasado sin repetirlo, o de inspirarse
en otras culturas sin hacer de ellas documentales o caricaturas42. Evocacion
no es ni copia, ni registro etnogréafico, ni expresion. Evocacién, no imitacion,
es la palabra de orden de la nueva musica, que se convierte en piedra de toque
en el articulo de Falla:

La fuerza de evocacion condensada en la Soirée dans Grenade tiene algo de milagro
cuando se piensa que esta musica fue escrita por un extranjero guiado por la sola
intuicién de su genio. Estamos muy lejos de esas Sérenades, Madrilefios y Boleros que
nos regalaban antano los fabricantes de musica espaiiola. (...) no hay un solo compas
tomado del folclore espanol y, no obstante, todo el trozo, hasta en sus menores
detalles, hace sentir Espana. (Falla 1972, 71).

Entender el concepto de evocaciéon tardd su tiempo. Carlos Bohs deja
constancia de la reaccion del publico a Iberia de Debussy: “El Sr. Pérez Casas
interpret6 la ‘Iberia’, de Debussy, que escandaliz6 a un nutrido grupo.
iDebussy!... ¢Pero estas sutilezas artificiosas tienen algo que ver con Espana?
¢A qué se mete con nosotros?” (Bohs, 1921, 374). La violencia de esta reaccion
muestra, como bien observo Ortega, la humillacion que se siente ante lo que

40 “Destruyendo la forma tradicional del desarrollo tematico (de no estar justificada por una
causa especial) y dando a la masica una forma exterior que sea como consecuencia inmediata
del sentimiento interno de la misma, y todo ello dentro de las grandes divisiones establecidas
por el ritmo y la tonalidad.” (Falla 1916, 5).

41 “Of all his Parisian associations, however, it was Dukas and Debussy who made the greatest
impression on Falla.” (Hess 2001, 32).

42 Sobre esta problematica véase (Giménez Rodriguez 2005).
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no se comprende. Hace falta un cambio de paradigma estético para que se
creen las condiciones de posibilidad de acceso a la nueva musica. La discusion
de estas cuestiones, tan relevantes en lo que se estaba viviendo musicalmente
no solo en Espana sino también en Europa, ciertamente ha ayudado a
considerar la musica, en el plano cultural, como un arte tan respetable como
s6lo habian sido hasta entonces la poesia, la literatura y algunas
manifestaciones de las artes visuales. En adelante, no solamente la musica se
encuentra ya, de pleno, en el reino de la cultura; los mismos compositores se
proponen desarrollar en su persona las capacidades creativas y las
intelectuales43, durante mucho tiempo tenidas como incompatibles.

Conclusiones

Ortega y Gasset no escribe mucho sobre misica, no pretende hacerlo. Cuando
defiende a los que valoran la nueva musica tampoco corre riesgos, pues, si es
verdad que aun se levantan voces discordantes y Debussy aun divide al
publico, también es verdad que mucha gente cualificada ya habia hablado,
escrito y demostrado el valor del compositor francés, entre ellos Adolfo
Salazar, critico musical del periddico EI Sol, dirigido por el mismo Ortega.
Entonces ¢por qué escribe Ortega sobre musica? éPor qué motivo se adentra
en caminos que no son el suyo?

Ortega habla de musica porque va a decir sobre ella lo atin no dicho. Su
mente filosofica se da cuenta de algo que los excelentes musicologos no han
percibido: el fenomeno de la impopularidad generalizada de las artes, no
solamente de la nueva musica, es una cuestion de cambio de paradigma
estético y no so6lo de novedad de la misma, de falta de habituacién de los oidos
a un nuevo modo de conjugar sonidos.

Este cambio de paradigma exige un cambio de actitud por parte del
contemplador estético. En rigor, para que se pueda acceder a la nueva musica
es necesario que se creen las condiciones para la produccion de un verdadero
juicio estético, verdadero en términos kantianos, como se intent6 clarificar
antes. Cuando adn no se ha producido este cambio en el ptblico, ello impide
el acceso a las obras.

También desde el punto de vista de la creacién artistica, el modo de
crear ha cambiado: en lugar de intentar reproducir lo real, el artista joven va
en contra de las cosas, las des-realiza, crea ultra-objetos (Ortega y Gasset,
2009, 27) capaces de generar emociones secundarias, sentimientos
especificamente estéticos.

Este doble cambio de actitud que se requiere en ambos, contemplador
y creador, es una actitud de deshumanizacién, de salida del mundo natural
libertandose de la humanidad primaria. Deshumanizar es lo que tiene que
hacer el artista; el contemplador, a su vez, deshumaniza también cuando tiene
que inventar otra forma de tratar con los objetos estéticos. El concepto de
deshumanizacion es extraordinariamente eficaz para darse cuenta de lo que

43 Como deja claro Rodolfo Halffter, compositor perteneciente al madrilefio Grupo de los
Ocho: “para nosotros el compositor era también un intelectual que debia como tal, interesarse
al lado de otros intelectuales por ocupar un primer plano en la vida cultural espafola”.
(Casares Rodicio 1986, 24).
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ocurre no solo en el area de la misica, que nos interesa en particular, sino en
el marco artistico en general; es una aportacion de claridad que va a permitir
elevar el grado de asertividad y rigor en la discusion.

En el debate musical de la época era costumbre considerar a los
franceses como frivolos por la restauraciéon de los valores decorativos, por la
bisqueda de placer y belleza, y por el toque irénico de su musica; ya a los
alemanes se les acusaba de pretenciosos por la basqueda de lo sublime y el
peso de la transcendencia en la obra de arte. El music6logo americano
Richard Taruskin considera que deshumanizaciéon del arte es una expresion
mucho més adecuada para darse cuenta de esta batalla entre franceses y
alemanes (Taruskin, 2010, 60). Ya en 1934, el aleman Rudolf Schaefke
“reportandose a Halm, Schenker y Kurth, exhalaba como gran conquista de la
musicologia la ‘Entmenschlichung der Tonkunst™ (Carvalho 1991, 11) -la
deshumanizaciéon del arte de los sonidos. ¢Influencia de Ortega y Gasset?
Seria posible plantear la hipétesis, pues el filosofo viajo varias veces a
Alemania, donde impartié conferencias, y ademas sus libros se encuentran
traducidos al aleman. A su vez, Susanne Langer en Feeling and Form editado
en 1953, cita a Ortega y Gasset a propoésito de la metafora del vidrio y de la
transparencia que consta en La deshumanizaciéon del arte sobre la
incapacidad de la mayoria del publico para prestar atencion a la obra de arte
en si misma —a la forma— perdiéndose en los asuntos humanos que puedan
existir en su contenido. Estos son apenas algunos ejemplos de la huella de
Ortega y Gasset en el pensamiento musical internacional. Habr4, sin duda,
muchos maés.

Por todo ello, creemos legitimo concluir que aunque no se haya
comprobado que el filésofo tuviera alguna vez una educacion musical formal,
su pensamiento sobre la musica, como dice Carol Hess, lo convierte en
“agente provocador”, siendo el filosofo quien establece los parametros del
debate en torno del arte moderno44. La huella musical de Ortega y Gasset es,
por lo tanto, ineludible.
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