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Resumen 
 
El siguiente artículo gira en torno al análisis de ciertos poemas inspirados en el 
baile flamenco; la mayoría de ellos aparecen en el poemario Canciones a Pilar Rioja 
(1969) del poeta hispanomexicano Luis Rius. La idea es poner a dialogar a la 
poesía con el baile, para enriquecer la apreciación de ambas expresiones artísticas. 
Partimos de ciertos conceptos que comparten el baile y la poesía, los cuales 
muchas veces tienen un sentido paradójico: la permanencia en lo fugaz; la 
levedad en el peso; lo líquido en lo sólido. Estos conceptos se relacionan 
íntimamente con la manera en que los poemas y el baile expresan el silencio y el 
vacío que deja el movimiento, de tal suerte que lo que verdaderamente importa 
no es el trazo dancístico, ni el verso, sino lo que ambos nos dejan.     
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Abstract 
 
The following article revolves around the analysis of certain poems by Luis Rius 
inspired in flamenco dance, which appear in the poetry collection called Songs to 
Pilar Rioja (1969). The idea is to generate a dialogue between poetry and dance, in 
order to enrich the appreciation of both artistic expressions. West art from 
certain concepts that dance and poetry share, which often have a paradoxical 
meaning: the permanence of ephemeral; lightness in weight; the liquid in the 
solid. These concepts are intimately related to the way poems and dance express 
the silence and emptiness left by the movement, so that what really matters is not 
the dance line, nor the verse, but what both of them leave us. 
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EL BAILE FLAMENCO Y LA POESÍA 

 

A la memoria de Arturo Souto Alabarce 

Introducción 
 
En el presente ensayo intentamos establecer un diálogo entre el baile flamenco y 
la poesía, con el fin de enriquecer la percepción de ambas expresiones artísticas. 
La idea central consiste en describir la manera en que el poeta traduce el lenguaje 
del cuerpo al lenguaje de los versos, de tal suerte que no solamente es capaz de 
crear un vínculo entre ambos, sino que, además, consigue ampliar la expresividad 
de estos dos lenguajes.  

 Analizamos principalmente una serie de versos y poemas del poemario 
Canciones a Pilar Rioja (1969), que el poeta conquense Luis Rius (1930-1984) 
escribió en México inspirado en la bailaora de flamenco Pilar Rioja. También 
incluimos otros versos dedicados al baile flamenco, dos de sus atores (Gerardo 
Diego y Rafael Alberti), sobra decirlo, son miembros centrales de la generación 
del 27. El resto de ellos, aunque menos conocidos, (Salvador Rueda, Eduardo 
Blanco Amor, Fernando Villalón, Manuel Beca Mateos, Manuel Ríos Ruiz, Daniel 
Pineda Novo) complementa con sus versos el sentido de este ensayo.  

También analizamos algunos versos de García Lorca que no están 
inspirados de manera directa en el baile flamenco, pero que se relacionan 
íntimamente con este arte. 

El trabajo está dividido en cinco secciones (cuyos temas, motivos y figuras 
aparecen tanto en el baile como en la poesía): la primera, “Movimiento y quietud,” 
es un acercamiento a la paradoja de lo efímero y lo eterno. La segunda, “Un 
tablao de agua”, trata, sobre, todo de la relación entre el baile y el agua que fluye. 
En la tercera “La alegoría de la flor” se hace una comparación entre la flor 
(especialmente su florecimiento) y la bailaora. En la cuarta, “El cuerpo entero es 
un grito,” intentamos describir cómo la bailaora grita en silencio con toda la 
expresión su cuerpo. Y por último en la quinta, “La metáfora de la llama,” 
esbozamos las similitudes entre movimiento del fuego y el baile.  

A lo largo de estas páginas intentaremos describir la manera en que Rius 
entiende el baile flamenco, cómo puede enriquecerlo desde su visión poética. En 
este sentido nos acercaremos a diversos recursos técnicos del baile cuyo objetivo 
es generar emoción, estos recursos también aparecen en la poesía, pero 
expresados con palabras; haremos entonces un intento por reconocerlos en el 
poema.  

Esta línea de investigación nos va llevar a algunas reflexiones que Lorca 
hace en la conferencia “Juego y teoría del duende,” así como al concepto de 
“dolor primordial” que Nietzsche va a desarrollar en El nacimiento de la tragedia. 
También va a ser fundamental el concepto de “las artes mágicas del vuelo” que 
José Bergamín describe en sus libros sobre el toreo.  
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A fin de cuentas, lo que nos interesa es describir cómo la poesía enriquece 
al baile, cómo lo complementa, para descubrir en él un misterio, que siempre 
estuvo ahí (en el trazo efímero del movimiento) pero que no habíamos visto.  
 

 

1. Movimiento y quietud   

 
José Bergamín en su Música callada del toreo (así como en El arte de birlibirloque y en 
La claridad en el toreo) nos habla de “las artes mágicas del vuelo”; aquellas que no 
tienen “huella o trazo lineal que señale su ruta para repetirse.”1 La idea (inspirada 
en un verso de Lope2) se refiere sobre todo al toreo, al cante y al baile flamencos. 
No obstante –tal como Bergamín la desarrolla a lo largo del libro-, se está 
refiriendo en general a todas las artes de improvisación, cuya ruta jamás puede 
repetirse.3 

En el baile flamenco puede planearse alguna coreografía breve, pero lo 
esencial está en la improvisación de la bailaora, que –sobra decirlo- es irrepetible. 
Se trata de un “verdadero estilo vivo –como apunta Lorca-; es decir, de sangre; es 
decir, de viejísima cultura, de creación en el acto.”4 

 Rius, en uno de los sonetos dedicados a Pilar Rioja, ante la belleza del 
baile, escribe en el primer terceto:  

 

Qué ansia de detener su movimiento 
por no ver derramarse en un momento 

tan total perfección como contiene (vv. 9-11)5 

 
Aquí se puede apreciar el deseo de apresar la belleza, frente a esa creación 

en el acto inevitablemente irrepetible. De ahí la nostalgia que entrañan tópicos 
como el sic transit, el cual en el fondo no es sino un lamento por la belleza perdida, 
inevitablemente perdida merced al tiempo. Solamente el arte podrá recuperarla, 
pero, en este caso, dado el carácter efímero del baile, lo hará sólo por un 
momento, que también se desvanece.  

 

                                                 
1 BERGAMÍN, José: La música callada del toreo, Turner, Madrid, 1994, p. 39. 
2 Se trata de “las artes hice mágicas volando”, y aparece en la “Epístola VII de Belardoa 
Amarilis,” publicada en La Filomena con otras diversas rimas, prosas y versos (1621).  
3 En este sentido apunta Bergamín que el cante flamenco no tiene una transcripción 
musical posible. Esto sólo es verdad si nos mantenemos en el sistema bien temperado, lo 
cierto es que –fuera de este sistema- sí es posible una transcripción microtonal del cante. 
Pero, ¿de qué serviría?, de nada, porque es imposible reproducir la emoción, la 
espontaneidad y la frescura de una nota, una frase o una melodía creada en el momento, 
improvisada.  
4 GARCÍA LORCA, Federico: “Juego y teoría del duende”, en Conferencias II, ed. 
Christopher Maurer, Alianza, Madrid, 1984, pp.91-92.  
5 RIUS, Luis: sin título, en Canciones a Pilar Rioja, Verso y prosa, FCE, México 2011, p. 203.  
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Gerardo Diego se da cuenta de que paradójicamente es lo más efímero lo 
que verdaderamente permanece: 

 
No os vayáis, no me voy, 

que estoy bailando, 
pisando, pesando, volando, 
quedándome (vv. 42-45).6 

 
Recordemos un verso de Calderón, “lo que nos queda es lo que nos 

queda.” Es decir, la permanencia está en el vacío que nos deja el baile después de 
su trazo efímero (después de pisar, pensar, volar), así como en la música la 
permanencia está en el silencio que viene inmediatamente después del sonido. 
Esta idea cobra mayor intensidad en “las artes mágicas del vuelo”, porque –
considerando su carácter irrepetible- lo que nos queda es nada (lo cual es muy 
distinto a decir que no nos queda nada).  

 La fuerza del zapateado en el baile flamenco, sobre todo en un remate, 
tiene la intención justamente de dejarnos nada, ese vacío, ese silencio 
sobrecogedor que se llega a sentir después de la experiencia estética.  

Apunta Bergamín que “la emoción poética –o musical- del toreo, como la 
del baile, empieza cuando acaba.”7 Al referirse a la esencia tanto del baile 
flamenco como del toreo advierte que “es inmortalmente pasajera, 
perdurablemente mortal.”8 Este tipo de pensamiento a base de oxímoros nos 
permite acercarnos al silencio de la música en “las artes mágicas del vuelo”, así 
como a lo invisible en el baile y en el toreo:      

 
Como si el aire pudiera 
ser visto y ser invisibles 

los cuerpos; como si oyera 
sólo el oído inaudibles 

ritmos de un son sin sonido, 
los sonoros no sonando (vv. 1-6).9 

 

En estos versos de Rius podemos leer que el movimiento del baile deja una 
estela en el aire haciendo visible lo invisible. Lo que importa no es el movimiento 
sino lo que éste nos deja, su trazo en el aire. Asimismo, el silencio es evocado por 
un son sin sonido, un sonido no sonando que es el que nos deja el silencio 
después de la música. Para Rius -así como para Calderón-, la realidad –dada su 
esencia pasajera- no está en la forma (sonora, plástica, etc.) sino en la ausencia que 
ésta nos deja:      

 

 

                                                 
6 DIEGO, Gerardo: “Vicente Escudero”, en Poemas musicales, antología, ed. Antonio 
Gallego, Cátedra, Madrid, 2012, p. 289. 
7 BERGAMÍN, José: La claridad en el toreo, Turner, Madrid, s/f,  p. 15.  
8 Ibíd., p. 17. 
9 RIUS, sin título, Canciones a Pilar Rioja, Op.Cit., p. 193.  
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Todo es ser y no ser. Lo que fue ahora 
verdad dejó de serlo, así, al desgaire. 

¿Qué es lo que ven los ojos, qué enamora, 
si lo invisible es lo real: el aire, 

y lo irreal: Pilar, la bailadora?(vv. 6-10)10 

 

Sin embargo, el poeta no deja de sentir el vértigo ante la belleza que pasa 
para nunca volver: 
 

Vértigo da ver el morir constante, 
tanto ser y no ser de la hermosura 
de un cuerpo que dibuja alucinante 
el desdibujo de su arquitectura (vv. 1-4).11 

 

En estos versos, los oxímoros Bergamín cobran pleno sentido: sólo se es 
merced a la muerte, al ir muriendo. El vértigo ante la belleza evanescente puede 
llevarnos al deseo de petrificar cada movimiento, pero al final la danza –como el 
devenir- es incontenible:  
                                          

Nacida del rigor, no del acaso 
Sí, podría ser estatua a cada paso… 

Pero a la danza nada la detiene (vv.13-14).12 

 

Surge una tensión antitética entre el deseo de contener la belleza y la 
misma belleza que sólo es plenamente posible merced al movimiento: “Pies de 
aire. Faz robada / a una Venus de marfil” (vv. 9-10).13En estos dos versos (que 
cierran las sevillanas de El alma de las canciones14) la imagen de una misma bailaora 
contrasta el movimiento frente a la quietud, el vuelo de la danza frente a la 
escultura. Aunque a Venus solamente se le robe el rostro, su presencia intensifica 
el deseo irrealizable por apresar la belleza, que paradójicamente continúa su 
movimiento, aunque esté apresada en el marfil.  

Tal como Rius lo ha trazado en sus versos, en el baile flamenco es 
sustancial el deseo de apresar el movimiento en la quietud, el momento en que la 
bailaora se detiene en un remate con los brazos extendidos. Por un instante la 
improvisación se transforma en escultura (Dionisos, en Apolo). Pero sólo es un 
breve instante, muchas veces no planeado, irrepetible. Cuya intención es remarcar 
el silencio luminoso y el trazo invisible que nos deja el baile.      

En estos poemas inspirados en el baile flamenco, el deseo de apresar o 
repetir la belleza se enfrenta a “las artes mágicas del vuelo” (y otras músicas y 

                                                 
10 Ibíd., p.192.  
11 Ibíd., p. 203.  
12 Ibíd.  
13 VILLALÓN, Fernando: “Las sevillanas”, en El alma de las canciones, Poesías completas, ed. 
Jacques Issorel, Cátedra, Madrid, 1998, pp. 148-149.   
14 Se trata de un libro que Fernando Villalón dedica al mundo del flamenco.  
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danzas orientales) que encuentran la belleza en la improvisación; justamente en el 
hecho de que un motivo, una frase o un movimiento no puedan repetirse jamás.         
 

 

2. Un tablao de agua 
 
Como hemos visto, el pensamiento paradójico es esencial en los poemas que Rius 
dedica a la bailaora Pilar Rioja. En el siguiente poema –en un sentido 
contrapuntístico- lo sólido (de manera implícita) contrasta con lo líquido: 
 

Podría bailar 
en un tablado de agua 

sin que su pie la turbase, 
sin que lastimara al agua. 

No en el aire, que al fin es 
humano el ángel que baila. 
No, en el aire no podría, 

pero sí en el agua.15 

 

El tablao se caracteriza por su solidez. En este sentido la imagen “un 
tablado de agua” nuevamente se acerca al oxímoron. Este tipo de pensamiento 
paradójico nos invita a imaginar algo imposible: un zapateado16 sostenido por el 
agua, cuya fuerza no llega siquiera a lastimarla. De esta imagen se desprende otra 
dualidad contrapuntística: el peso frente a la levedad. El peso del tacón sobre el 
tablao engaña a la mirada, que descubre en él la ligereza. Quizás en ese momento 
el poeta sueña que el tablao podría ser de agua. Aparece entonces la ironía (que 
está en las entrañas del arte flamenco): lo sólido quiere decir líquido, y el peso está 
expresando levedad.  

 En otro poema dancístico, Rius traza este verso: “Impensado equilibrio de 
contrarios” (v.8),17 que expresa lo que para el poeta es medular en el baile: 
contrarios que se reconcilian merced al movimiento, disonancias que resuelven en 
consonancias. En este sentido el baile es –para Rius- un diálogo contrapuntístico: 

                                                 
15 RIUS, sin título, Canciones a Pilar Rioja, Op.Cit. p.189.  
16 “Zapateado es la función de marcar y golpear el suelo con los pies, aunque bien es 
cierto que el zapateado no es una forma de bailar sino un baile con todas sus 
consecuencias, un estilo bailable de compás ternario que se remonta al siglo XVI, como 
una danza o un baile clásico español, que se aflamenca sobre la mitad del siglo XIX y que 
parece ser que el barón Ch. Davillier lo vio bailar en Sevilla a un grupo de gitanas.”  
 “Actualmente el baile ‘jondo’ usa el zapateado en sus formas más complicadas, 
haciendo un alarde de técnica y fuerza en la danza.” RÍOS VARGAS, Manuel: Antología 
del baile flamenco, Signatura, Sevilla, s/f), pp. 30-31.  

En cuanto a la guitarra, desde las últimas décadas del siglo XIX, el zapateado se 
ha convertido en un estilo (o palo), que puede prescindir del baile. Se toca en compás de 
6/8, y desde luego se enriquece cuando se acompaña con castañuelas o con el taconeo 
característico.      
17 RIUS, “Larregla: Jota navarra” Canciones a Pilar Rioja, Op.Cit. p. 197.  
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“Violencia y levedad; vuelo difícil / de un ángel que tiene alas de barro” (vv. 9-
10),18 rezan dos versos del mismo poema donde el pensamiento paradójico traza 
imágenes imposibles, que no obstante han de realizarse en el espacio de la danza:  

 

Pero que, ángel al fin, bien puede hacerlo 
sencillamente, así. De quienes miran 

el imprevisto vuelo es el revuelo (vv. 10-12).19 

 

Quienes miran el baile pueden ver cómo vuelan las alas de barro. Allí en el 
escenario, por un instante, lo imposible sucede. Parece como si todos los 
movimientos tuvieran cabida en ese instante, una sola impresión, que se irá 
volviendo sucesiva, “ahora fragilidad, ahora firmeza” (v. 15)20, al recordarla.   

 Toda una coreografía de baile flamenco parece caber en un solo compás, 
en sincronía; todos los movimientos parecen acontecer en un solo instante (en el 
sentido borgeano21 del término), sin embargo, a su vez, el cuerpo fluye como un 
río. Esta doble visión (que entraña también la quietud y el movimiento) expresa el 
sentido paradójico que consigue emocionar al espectador: el baile -por medio del 
movimiento sublime- refleja la vida misma (hecha de simultaneidad y sucesión). 
El carácter alegórico del baile flamenco convierte al escenario en un espejo. La 
emoción estética acontece en cuanto la complejidad de nuestra vida se ve reflejada 
en los movimientos: en un remate o en un castañetazo, en una campanela o en un 
trenzado.22 Diacronía y sincronía, sonido antes y después del silencio.  

                                                 
18 Ibíd. 
19 Ibíd. 
20 RIUS, Luis: “Canciones de ausencia para la bailarina” XLVIII, en Canciones a Pilar Rioja  
CONACULTA, México, 1992, p. 89.  
21 Me refiero sobre todo a la visión aléphica, en la que el tiempo se convierte en 
sincronía, metáfora (porque en esta visión todo es identidad), sobre un eje 
paradigmático. El tiempo ya no es sucesivo, todo es simultaneidad dentro de la 
concepción borgeana del instante como “medida” de la eternidad. En su “Conferencia 
del tiempo” Borges desarrolla esta idea. Vide “El tiempo”, en Borges oral (Madrid: Alianza, 
1999), 62-82.    
22 De acuerdo con Manuel Ríos Vargas un “remate” es “la acción última antes de marchar 
del escenario”, RÍOS VARGAS, Antología del baile flamenco, Op.Cit. p. 30. No obstante, en 
términos musicales, un remate puede ser equivalente a un rasgueo o a un redoble de 
cajón que simultáneamente marcan un silencio breve en medio de una pieza musical. En 
este sentido aplico el término remate al baile para diferenciarlo de “redoble”, ya que un 
remate –en estos términos- equivaldría a un momento breve en que el cuerpo y la música 
se detienen en medio de una pieza, mientras que en un “redoble” no necesariamente ha 
de marcarse este silencio.   
  “Castañetazo:” “Se denomina así un golpe seco y rápido que imprime la bailaora 
con el golpear de las castañuelas”, Ibíd. p. 29. Habría que añadir que, muchas veces, este 
golpe seco se refuerza con un golpe de tacón.   
 “Campanela”: “Vuelta dada con la pierna levantada, pasándola junto a la otra”, 
Ibíd.   
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“Libre y a la vez cautiva” (v.11),23 con este verso Alberti describía la danza 
de la bailaora Micaela Flores Amaya.24 Cautiva en el cuerpo, libre en la intención 
de trascender al cuerpo, libre y cautiva simultáneamente como la imagen del agua 
que –de manera azarosa- en cuanto crea transforma, libre para crear, cautiva en la 
acequia que la guía y la contiene. En este sentido los versos de Rius describen el 
baile: “Es un río que fluye solitario/ soterrado en un cuerpo…” (vv. 1-2). 25Igual 
que el agua, en la danza el cuerpo crea un movimiento que de inmediato se 
transforma, por decirlo con un verso de Riusel cuerpo “es agua ya, y no es agua 
tampoco” (v. 4) 26 El cuerpo cautivo de la gravedad, consigue burlarla como ese 
ángel con alas de barro que vuela en la ilusión de la mirada. 

Para Luis Rius el baile es un río que va buscando un mar incierto:  
 

Ser un río que corre y va, invisible, 
entre los otros ríos, 

con otra gracia, río autor del aire 
al que sólo los labios que han besado 

a un ángel una vez pueden rozar 
y que la sed se lleva… 

¿hacia qué mar? (vv. 9-15)27 

 

En esta imagen donde el río metaforiza al cuerpo, aparece nuevamente el 
motivo de lo invisible en la danza. Ya habíamos visto cómo, en la poética 
dancística de Rius, lo importante en el baile es lo invisible, que se vuelve visible 
merced al movimiento. De acuerdo con esta idea podemos interpretar que el 
cuerpo, en su constante fluir, va dejando un rastro invisible. Se trata de un “río 
autor del aire” (v.3), es decir que por un momento puede volver visible al aire. 
Este aire se llena de gracia, ya no es el mismo. Sólo podrán rozarlo aquellos labios 
que hayan besado a un ángel. Nuevamente aparece la imagen del ángel, que, en 
este caso, le brinda un sentido sagrado al aire. A su vez la imagen se llena de 
erotismo con el verbo rozar. El baile se vuelve sublime, y sólo algunos podrán 
alcanzar a rozar el misterio que entraña esta sublimación, erótica y sagrada.   

                                                                                                                                           
 “Trenzado”: “Como bien se pudiera deducir, consiste en mover los pies como si 
con ellos se hiciera una trenza.” Ibíd. p. 30.      
23 ALBERTI, Rafael: “A Micaela Flores Amaya, la Chunga”, en Antología del baile flamenco 
Op.Cit. p.121. 
24 Micaela Flores Amaya, Marsella (1938), es una extraordinaria bailaora de padres 
inmigrantes gitano-andaluces que, cuando ella era niña, se trasladaron a Barcelona, donde 
comenzó su carrera. Además de ser la musa de Alberti, fue musa artística de otros 
escritores, entre ellos Blas de Otero y León Felipe; también inspiró a pintores de la talla 
de Picasso y Dalí.    
25 RIUS, “Debussy: arabesco”, Canciones a Pilar Rioja, Verso y prosa, Op.Cit p.196 [para 
diferenciar esta edición del FCE de la otra de CONACULTA añadiré a partir de aquí 
Verso y prosa]. 
26 Ibíd. p.199.   
27 Ibíd. p.196. Para facilitar la lectura, en el texto numeramos los versos en el orden de su 
aparición en esta cita. Aunque como puede advertir el lector, entre paréntesis ponemos el 
número de verso que corresponde al poema entero.    
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 Entendemos que el sentido de la “sed que se lleva” (v. 6) al río apunta al 
anhelo de encontrar esta sublimación en cada movimiento, y quizás conseguirlo 
por un instante, que se desvanece y que nos va llevando al mar, “¿hacia qué 
mar?”, hacia el mar de la muerte simbólica, donde la sublimación culmina, donde 
finalmente el poema del cuerpo encuentra plenitud. 

 En el siguiente poema de Luis Rius, nuevamente el rio metaforiza al baile; 
el cuerpo entero es un río:  

 
Río tu cuerpo en movimiento, blanco, 
bellamente desnudo como el agua… 
Me sumergiré en ti cuando la música 

te penetra total, precipitada, 
más allá de tu piel y de tus besos, 

a lo oscuro, a lo hondo, hasta tu entraña, 
donde habitan los peces que están ciegos, 

para buscar la fuente de tu luz, 
mujer de agua.28 

 
En estos versos el erotismo de las Canciones a Pilar Rioja alcanza su 

culminación. La imagen de la bailaora se confunde con la mujer desnuda a solas 
con el amante. La música que invade a la bailaora también puede confundirse con 
la música silenciosa que acompaña al acto sexual. El carácter esencialmente 
erótico del baile flamenco queda magistralmente dibujado en este poema. La 
profundidad de la pasión (que en el flamenco entraña placer y dolor) se expresa 
con dos versos que podrían confundirse con una letra de cante gitano: “Más allá 
de tu piel y de tus besos, / a lo oscuro, a lo hondo, hasta tu entraña” (vv. 5-6). No 
sabemos exactamente si es el yo lírico o la música la que llegará a esa hondura. Lo 
que sí sabemos es que esa entraña está más allá de la piel y los besos. La imagen 
apunta a la sublimación que se consigue con el baile. Un solo movimiento puede 
trazar en la superficie lo más profundo, lo más hondo, lo más oscuro. En esa 
región del cuerpo (que es un río) “habitan los peces que están ciegos” (v.7), en 
busca de la fuente (o de una fuente); la imagen se presta a una doble lectura: 
podemos pensar que se trata de la fuente como el origen de la luz de la amada; o 
bien podemos leer que se trata de una fuente de donde mana -en vez de agua- la 
luz de la amada. La segunda interpretación puede relacionarse también con la 
fuente de la lírica tradicional29 que simboliza en sí misma el lugar del encuentro de 
los amantes;30 de tal suerte que, en este poema, un motivo tradicional es asimilado 
y transformado en una imagen vanguardista, que se llena de evocaciones y 
sugerencias simbólicas. En este sentido el último verso, “mujer de agua”, va a 
generar un surtidor de imágenes: la fuente recupera una de sus acepciones 
convencionales, se trata de un lugar de donde brota el agua, a su vez la amada está 
hecha del agua de esa fuente; la fuente puede ser de agua y luz. 

                                                 
28 Ibíd. p. 191. 
29 MASERA, María Ana: Symbolism and someotheraspects of traditionalhispaniclyrics, tesis 
doctoral inédita, Universidad de Londres, 1995, p. 120.   
30 Cabe decir que Rius era un apasionado del Romancero tradicional hispánico.  
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El último verso es como una coda que nos invita a releer el poema en busca 
de nuevas perspectivas y significaciones.  

La idea de la mujer hecha de agua aparece también en otro poema de Rius, 
donde el cuerpo de la bailarina está hecho de una sustancia “más parecida al agua 
que a la arcilla” (v.6).31 La reminiscencia bíblica descubre que el cuerpo de la 
bailarina es diferente al del resto de los seres vivos, ya que su sustancia es fugitiva 
como el baile. La idea suscita hermosas imágenes sobre todo en el último verso: 
“Carne sin tacto y de pasión ungida.”32 Nuevamente la bailarina –más que carne- 
es el aire que traza su cuerpo: “¡Aire que la lleva el aire! / ¡Aire que la lleva el 
aire!”(vv. 20-21).33 

En un verso (de un soneto que estudiaremos más adelante) dedicado a Sara 
Baras,34 nos sorprende la metáfora “espuma bañada en sentimientos” (v.1),35 esta 
imagen de la bailaora, conecta, por su parte, con otros versos de Rius, donde el 
mar alegoriza el baile: 

 

El oleaje curvo de los brazos, 
la brilladora espuma de las manos, 

el agua contenida en las riberas 
finas de la cintura…(vv. 4-7)36 

 
 

En estos versos el cuerpo entero que baila es el mar. La imagen también 
puede asociarse con el abanico que, en manos de la bailaora, se abre y se cierra 
evocando el ir y venir de las olas.  

Un tablao de agua, imagen imposible que se realiza en la fugacidad de la 
danza, donde lo que queda es el aire dibujado por los movimientos. Sobre el 
tablao lo simultáneo y lo sucesivo dialogan, ilusionándonos: por un momento 
vemos volar a un ángel que inevitablemente regresa al suelo. El cuerpo entero es 
agua que fluye. Toda una coreografía cabe en un compás donde lo sucesivo se 
vuelve simultáneo. La ilusión del baile inevitablemente termina con un remate. En 
el silencio y la quietud hay un breve desengaño que se desvanece con el 
movimiento de los brazos. La danza nos ilusiona de nuevo hasta rozar el delirio; 
hasta que llegue un nuevo remate que nos devuelva a la tierra.      

 

 

                                                 
31 RIUS, “Canciones de ausencia para la bailarina”, XLVIII, Canciones a Pilar Rioja, 
Op.Cit., p. 43. 
32 Ibíd.  
33 ALBERTI, “A Micaela Flores Amaya, la Chunga”, Op.Cit. p.121. 
34 Sara Baras, Nace en 1971, en la localidad gaditana de San Fernando, “Cañailla.” Es una 
destacadísima bailaora contemporánea, ganadora, entre otros premios, del “Madroño 
flamenco.”   
35 PINEDA NOVO, Daniel: “Sara Baras”, en Antología del baile flamenco l Op.Cit. p. 206. 
36 RIUS, “Debussy: arabesco”, Canciones a Pilar Rioja, Verso y prosa, Op.Cit., p. 196.  
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2. La alegoría de la flor 
 

En un soneto de Daniel Pineda Novo37 dedicado a la bailaora Sara Baras (antes 
citado) podemos leer los siguientes versos: 
 

Como espuma bañada en sentimientos, 
Sara Baras se mueve por la escena; 

brisa ardiente del sur en flor morena, 
con baile de raudos movimientos(vv. 1-4).38 

 

Aquí la bailaora entera es brisa ardiente, nos imaginamos que (como en los 
versos de Rius) va dejando un trazo invisible de aire. Sus movimientos aparecen 
metaforizados por una flor. Esta imagen nos lleva al movimiento de los brazos -
en el baile flamenco-, que se abren como pétalos buscando la luz39 (de la luna o 
del alba); y también nos remite a ciertos versos de Lorca donde los pétalos de una 
rosa se abren con la luz del alba: 

 

Abierta estaba la rosa 
con la luz de la mañana; 
tan roja de sangre tierna, 
que el rocío se alejaba; 

tan caliente sobre el tallo, 
que la brisa se quemaba; 
¡tan alta! ¡Cómo reluce! 

¡Abierta estaba! 40 
 

Aquí también aparece la brisa ardiendo. La imagen de la rosa de sangre se 
puede aplicar a la bailaora de flamenco. Recordemos que en el arte flamenco la 
sangre se llena de significación: puede expresar “dolor primordial”41, también el 
dolor de Cristo (esto se hace evidente en la saeta); a María la Piriñaca, al cantar la 
boca le sabe a sangre; se dice que el guitarrista toca con sangre cuando toca 
plenamente. En el toreo el color y el olor de la sangre son esenciales. Para García 

                                                 
37 Daniel Pineda Novo es un investigador, poeta y ensayista andaluz, que se ha dedicado 
a estudiar el arte flamenco.   
38 PINEDA NOVO, “Sara Baras”, Op.Cit. p. 206.  
39 En un soneto de Pineda Novo dedicado a la bailaora Matilde Coral aparece este verso: 
“Arte en los brazos porque el cielo adora.”  
40 GARCÍA LORCA, Federico: Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores, Obra completa 
IV, ed. Miguel García-Posada, Akal, Madrid, 2008, p. 267.  
41 De acuerdo con Nietzsche, se trata del dolor que siente el músico-poeta por haber sido 
arrancado de la naturaleza primordial, en medio de un proceso civilizatorio inevitable. 
También puede verse como un estímulo para intentar –por medio del arte-fundirse con 
lo “Uno primordial”, que implica plena comunión con la naturaleza. Friedrich Nietzsche, 
El nacimiento de la tragedia, trad. Andrés Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1973, p. 63.    
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Lorca la voz de La Niña de los Peines,42 “era un chorro de sangre, digna, por su 
dolor y su sinceridad.”43 En este sentido el tronco de la bailaora puede verse 
como un tallo bien plantado, cuyos brazos (pétalos) hacen sangrar al aire, como si 
el aire fuese herido por ellos. En esta alegoría del baile, imaginamos que la brisa 
también se quema con el calor de los brazos en movimiento.  

En los siguientes versos de Rafael Alberti (dedicados al baile de Micaela 
Flores Amaya “La Chunga”) de nuevo se compara la flor con el baile:  

 
El primor, 

la gracia de los primores, 
como una brisa quebrada 
contra el junco de una flor 

o un relámpago de flores.(vv.1-5)44 

 
El junco es el tronco de la bailaora donde la brisa se quiebra en una suerte 

de hipálage, ya que lo que se quiebra en el baile es la cadera. Obsérvese cómo en 
los versos de Lorca (anteriormente citados), la brisa (que quema) también aparece 
relacionada con el tallo (que en este caso tiene su equivalente en el junco). 
Recordemos a su vez el soneto dedicado a Sara Baras (que citamos un poco más 
arriba), donde la brisa ardiente envuelve toda la flor.  

 Entre todas estas imágenes, la más sublime nos sorprende en el quinto 
verso del poema de Alberti, en el cual la gracia de los primores (es decir la 
bailaora) se compara con un “relámpago de flores”, probablemente aludiendo al 
movimiento de la falda, cuando ésta se toma con la mano dibujando una suerte de 
holanes que se asemejan a los pétalos. En este sentido podemos también pensar 
en el vestido de la bailaora lleno de volantes tal como lo describe Manuel Beca 
Mateos: 

Una bata de cola45 
de percal florío 

adorná de volantes 
con mil fruncíu(vv. 1-4).46 

 

El vestido bordado con flores nos habla de la íntima relación entre la 
bailaora y la flor. La falda llena de fruncidos y volantes brinda plenitud a la imagen 
de Alberti: “Un relámpago de flores (v.5).”    

 Otra analogía con la naturaleza es la que encuentra Rius cuando las 
serpientes son metáforas de los brazos: 
 
 

                                                 
42 Pastora Pavón, La Niña de los Peines (Sevilla, 1890-1968) fue una extraordinaria 
cantaora de las primeras décadas del siglo XX.   
43 GARCÍA LORCA, “Juego y teoría del duende”, Op.Cit. p. 97.   
44 ALBERTI, “A Micaela Flores Amaya, la Chunga”, Op.Cit. p. 121. 
45 La bata de cola es el vestido de la bailaora. 
46 BECA MATEOS, Manuel: “Gabriela”, en Antología del baile flamenco Op.Cit. p. 135.  
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Alza Pilar los brazos, las serpientes 

que se yerguen al ascua de la música; 
quieren volar y bellas se desploman(vv. 5-8).47 

 
Podemos asociar los brazos abriéndose como pétalos ante la luz del alba, 

con el movimiento de las serpientes erguidas, que parece ir y venir en busca de 
algo que en el aire se pierde cuando se encuentra. La metáfora de las serpientes 
nos lleva al sentido más profundo del compás flamenco, los brazos en su ir y 
venir alcanzan a tocar algo que se desvanece (un misterio que apenas se sugiere) y 
entonces retroceden y vuelven a buscar. Los siguientes versos de las Canciones a 
Pilar Rioja ilustran esta idea: 

 
Andar, como quien busca 
desde siempre un misterio, 
paso a paso; y de pronto, 

sin sorpresa, ¡el encuentro! 
Detenerse con garbo, 

sonreírle… y perderlo (vv. 1-6).48 

 
Aquí Rius no se está refiriendo solamente al movimiento de los brazos, 

sino a todo el cuerpo de la bailaora, que, igual que los brazos, viene y retrocede, 
encuentra el misterio y luego lo pierde. Es necesario entonces ampliar la metáfora 
de las serpientes para que abarque al cuerpo entero, tal como Salvador Rueda49 
describe a la Bailaora en sus versos: “Cuando encarna su cuerpo como culebra /Y 
en ondas fugitivas gira y se quiebra” (vv. 9-14).50 Así como –en estos versos- se 
amplía el movimiento de los brazos (serpientes), al cuerpo entero (una sola 
culebra), veremos cómo todos los movimientos pueden convertirse en un solo 
giro de expresión. Un solo movimiento o una sola transformación.     
 

 

4.  El cuerpo entero es un grito 

 
Gime tu cuerpo entero 
como si tú no fueras 

más que dos labios entreabiertos, 
como si sólo fuese amor lo que tú fueras.51 

 
 

                                                 
47 RIUS, sin título, Canciones a Pilar Rioja, Verso y prosa, Op.Cit. p. 199.  
48 RIUS, “Boccherini: grave assai y fandango”, Canciones a Pilar Rioja, Verso y prosa, Op.Cit 
p. 194. 
49 Salvador Rueda (aldea de Benaque, 1857-Málaga, 1933), escritor y poeta destacado del 
modernismo español.  
50 RUEDA, Salvador: “Bailaora”, en Antología del baile flamenco Op.Cit., p. 35.  
51 RIUS, sin título, Canciones a Pilar Rioja, Verso y prosa, Op.Cit. p. 172. 
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Reza así una de las Canciones a Pilar Rioja cuya belleza nos lleva a imaginar el 
grito silencioso del cuerpo en el baile. El símil con los labios entreabiertos no 
solamente llena de erotismo la imagen, sino que también dibuja un momento de 
quietud, el final de un desplante.52 En ese momento los tacones apresan al silencio, 
que –en consecuencia- parece gritar por medio de toda la expresión del cuerpo. El 
cuerpo entero es un grito, de dolor y de placer (como la Pena), de erotismo y de 
muerte. Dolor, placer, erotismo y muerte quedan atrapados en un castañetazo que 
inmoviliza al cuerpo por unos segundos, en ese momento podemos ver cómo el 
cuerpo entero grita. Puede tratarse de una sola expresión que entrañe -como la 
Pena- una serie de sentimientos encontrados simultáneamente, o puede ser un 
grito que –igual que el duende- suba de la tierra hasta los pies y luego de los pies a 
la cabeza, hasta llegar a los brazos inmóviles que esperan un nuevo pulso, para 
recobrar su movimiento y retomar un diálogo con el aire y con la naturaleza. Esta 
última imagen (o posibilidad del grito) nos recuerda la metáfora de la rosa cuyo 
tallo -igual que el tronco- se mantiene firme y arraigado, mientras que los pétalos 
se abren (igual que los brazos) buscando la luz del alba. En un romance de 
Manuel Ríos Ruiz,53 dedicado a la bailaora Tía Juana de la Pipa,54 aparecen estos 
versos: “A los brazos que se abren / con ramos en ofrenda” (vv. 9-10).55 Más 
adelante en ese mismo romance (en ciertos versos que se refieren a los espíritus 
de dos grandes bailaoras, Juana la Macarrona y La Malena56), leemos: “Han bajado 
desde arriba / o han surgido de la yerba” (vv. 15-16).57 El último verso apunta al 
grito silencioso del cuerpo que surge desde las raíces, y llega hasta los brazos. En 
una de sus conferencias, Lorca se refiere con esta misma imagen al duende 
flamenco, que “sube por dentro, desde las plantas de los pies”58; No nos 
sorprendería que Manuel Ríos Ruiz se hubiera inspirado en esta conferencia de 
Lorca a la hora de escribir su romance, sobre todo si leemos los versos que siguen 
inmediatamente: “Para dejar con su duende, / en los tablaos de la feria / la 
majestad de sus bailes” (vv. 17-19).  

                                                 
52 “Se llama desplante a toda una serie de fuertes golpes efectuados con los pies, 
empleándose como remate dos o tres pasos anteriores”, RÍOS VARGAS, Antología del 
baile flamenco, Op.Cit. p. 29.   
53 Manuel Ríos Ruiz (Jerez de la Frontera 1934), periodista y poeta, es además uno de los 
críticos de flamenco más destacados, dirigió en Radio Nacional de España el programa 
de flamenco, El cuarto de los cabales.  
54 Juana de los Reyes Valencia, Tía Juana de la Pipa (Jerez de la Frontera, 1905- 1987), 
extraordinaria bailaora gitana. 
55 RÍOS RUIZ, Manuel: “Herencia y presencia (Homenaje a Tía Juana de la Pipa)” en 
Antología del baile flamenco, Op.Cit. p. 208.  
56 Juana Vargas, Juana la Macarrona (Jerez de la Frontera, 1860-Sevilla, 1947), destacada 
bailaora que tuvo gran éxito en los cafés cantantes de Sevilla. Magdalena Seda Loreto, La 
Malena (Jerez de la Frontera, 1872-Sevilla, 1956), destacada bailaora, la mayor parte de su 
carrera tuvo lugar en los cafés cantantes de Sevilla.    
57 RÍOS RUIZ, “Herencia y presencia…”, Op.Cit. p. 209.  
58 GARCÍA LORCA, “Juego y teoría del duende”, Op. Cit., p. 91. 
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Para que el duende suba desde los pies es necesario que el tallo esté firme. 
En este sentido, la gran Pastora Imperio59 había dicho que “para bailar hay que 
nacer como los árboles, o sea, hay que interpretar el baile de abajo hacia arriba, de 
la raíz a la copa; por eso en el baile es tan importante el tronco, pero desde el 
suelo.”60 De acuerdo con el Decálogo61 de Vicente Escudero,62 el bailaor ha de 
mantener las caderas quietas (“cintura: tú quieta” reza un verso de Gerardo 
Diego63). El tronco quieto permite que los brazos se luzcan, y que los redobles64 
cobren fuerza. Entonces –hay que reiterarlo- el duende surge desde las raíces de la 
tierra.   

Para García Lorca el duende tiene sobre todo en el baile flamenco “un 
campo sin límites.”65 Habíamos dicho que la expresión del cuerpo como un grito 
entraña dolor y placer, erotismo y muerte. Son éstas las cuatro características 
necesarias para que el duende llegue. Lorca anotaba en este sentido que “el 
duende ama el borde de la herida y se acerca a los sitios donde las formas se 
funden en un anhelo superior a sus expresiones visibles.”66 El dolor del cuerpo 
como un grito tiene que ver con esta herida que no se cierra nunca. El artista, que 
-dentro de su proceso civilizatorio- ha sido arrancado de la madre naturaleza, 
necesita volver a fundirse con ella por medio del arte. En este sentido el “dolor 
primordial” es un estímulo que se siente en las entrañas del baile flamenco. 
Cuando el cuerpo entero grita, suspendido en un instante, el “dolor primordial” 
queda expresado y se sublima: las manos, los brazos, el rostro, el tronco y los pies 
coinciden en un “anhelo superior a sus expresiones visibles.”67 Es decir que el 
baile siempre busca ir más allá de sí mismo. En la profundidad de ese anhelo está 
el deseo de plena comunión con la naturaleza. Lo cual también implica una 
muerte simbólica (hay que dejar de ser uno, para ser el Todo). Cuando el cuerpo 
se detiene con un castañetazo, después de una serie de movimientos, el silencio que 
sucede evoca la muerte: todo lo anterior ha llegado a su destino. Por eso en el 

                                                 
59 Pastora Imperio (Sevilla, 1887-Madrid, 1979). Fue una de las bailaoras más 
representativas en toda la historia del baile flamenco.   
60 Pastora Imperio, cit. en Ríos Vargas, Antología del baile flamenco, Op.Cit. p. 52. 
61 El gran bailaor Vicente Escudero escribió un famoso Decálogo, que contiene diez 
reglas fundamentales para bailar correctamente.   
62 Vicente Escudero (Valladolid, 1892-Barcelona, 1980) fue el paradigma del bailaor 
español en todo el mundo. 
63 DIEGO, “Vicente Escudero,” Op.Cit. p. 289.   
64 “Aunque este término también se usa en la guitarra y en el batir de las palmas con las 
manos, en lo referente al baile flamenco es un zapateado de corta duración similar al de 
cualquier otro instrumento de percusión”, RÍOS VARGAS, Antología del baile flamenco, 
Op. Cit., p. 30. Desde luego que entre estos instrumentos de percusión el más 
importante es el cajón.    
65 GARCÍA LORCA, “Juego y teoría del duende”, Op.Cit. p. 105. 
66 Ibíd.  
67 Ibíd. 
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grito del cuerpo está la muerte, el deseo de volver a ella, tal como sucede con el 
ayeo.68 

Después el cuerpo regresará a sus movimientos y la música volverá a herir 
el silencio, no obstante –aunque de manera más tenue- el cuerpo seguirá gritando: 
Las caderas paréntesis ya gimen 

 
Sin palabras que ocupen sus contornos; 

ondulan, imaginan, buscan, piden 
que otra soledad entre en su vacío(vv. 9-12).69 

 
Aquí el gemido de las caderas apunta sobre todo al deseo de soledad que 

puede llegar a sentirse en todo el cuerpo. Esa soledad que se expresa por medio 
del vacío que contiene a los movimientos. Se trata de la belleza de la soledad que 
cada bailaor busca expresar íntimamente. Esa soledad llega a su culminación 
cuando el cuerpo se detiene en el grito silencioso, esa soledad que se intensifica 
con la presencia de la muerte, para recordarnos que frente a la muerte estamos 
solos.  

 En el siguiente poema, Rius quisiera que sus palabras -imitando los giros 
del baile- hicieran gemir la sangre: 
 

Si yo pudiera hacer a mis palabras 
girar como los giros de tu cuerpo, 

curvarse como el vuelo de tus brazos 
y quebrarse al compás de tu cintura, 

se moriría de amor ese silencio 
de la sonrisa que sonríen tus labios 

y gemiría tu sangre largamente 
al escucharlas, como la mía gime 

cuando al bailar me hieres y sonríes.70 

 
Estos versos dibujan la finísima ironía de Rius: por un lado, el poeta nos 

revela el deseo (casi inalcanzable) de que su palabra poética se acerque a la belleza 
del baile; por otro –mientras describe ese deseo-, traza un dibujo de los 
movimientos de la bailaora, de tal belleza que sentimos que su deseo se ha 
realizado.71 La palabra poética alcanza la belleza del baile, consigue que ese 
silencio del quinto verso se muera de amor.    

                                                 
68 El ayeo, en el mundo del cante flamenco, consiste en ampliar la duración de la vocal 
abierta, “a” en la interjección ¡ay!, se produce una melodía (con un rango muy estrecho) 
de carácter melismático. Con el ayeo se expresa dolor, especialmente “dolor primordial,” 
véase nota núm. 41. 
69 RIUS, sin título, Canciones a Pilar Rioja, Verso y prosa, Op.Cit., p. 199.  
70 Ibíd., p. 202. 
71 Algo muy similar sucede en el poema “El otro tigre” de Borges, donde el escritor 
bonaerense advierte que su poema nunca alcanzará la belleza del tigre “real”, pero 
mientras nos lo dice hace una descripción del tigre, de tal belleza, que nos hace dudar 
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Si el poeta logra expresar con palabras el movimiento del cuerpo, la sangre 
de la bailaora va a gemir. Esta sinestesia nos acerca al grito silencioso del cuerpo, 
que también es una herida de sangre en medio del silencio. 

El motivo de la sangre relacionado con la emoción estética aparece en las 
entrañas del arte flamenco. Basta recordar aquí una cita que habíamos anotado 
algunos párrafos arriba, así describía García Lorca la voz de La Niña de los 
Peines: “Su voz era un chorro de sangre, digna, por su dolor y su sinceridad.”72 

 En la “Bulería gitana” de Eduardo Blanco Amor,73 los movimientos del 
cuerpo también expresan dolor en silencio: 
 

Por el aire apuñalado 
la cintura de sollozos; 

angustias pespunteadas 
fijan el suelo de pronto 
y se cuajan geometrías 

en pedazos de astros rotos. 
Flechas de pálidos ayes 

y lo móvil cristaliza 
en ritmo exacto y absorto(vv. 17-25).74 

 

Las imágenes de los dos primeros versos apuntan a la posibilidad de que el 
aire sea apuñalado por los movimientos del baile. Recordemos que la pena 
andaluza implica la belleza que hiere. Podemos entender entonces que la belleza 
de los movimientos hiere al aire; a su vez, parece que la cintura solloza (sino es 
que metafóricamente está hecha de sollozos), con sus movimientos, en silencio, 
está sollozando. La expresión del dolor aumenta en intensidad con las “angustias 
pespunteadas” (v.3); se trata de una imagen que viene del mundo de la costura (el 
pespunte es una labor en que las puntadas deben ir unidas para que la hebra pase 
por el mismo sitio) y alegoriza el movimiento de los pies cuando realizan un 
trenzado; de ahí que los pies fijen el suelo (v.4). 

El séptimo verso es la culminación de los sollozos y las angustias, se trata 
del ayeo silencioso que se produce con los movimientos del baile, el cual expresa 
un dolor tan intenso como el ayeo de la seguiriya. En ese dolor “lo móvil 
cristaliza” (v.8); la imagen nos lleva de nuevo al momento en que el cuerpo se 
detiene en un grito. Y todo sucede a compás “en ritmo exacto y absorto (v.9).”  

 

                                                                                                                                           
cuál de los dos tigres (el de las márgenes del Ganges o el imaginario) es más bello. En El 
hacedor.  
72 GARCÍA LORCA, “Juego y teoría del duende”, Op.Cit., p. 97.  
73 Eduardo Blanco Amor (Orense, 1897-Vigo, 1979) fue un destacado poeta, escritor y 
periodista gallego.   
74 BLANCO AMOR, Eduardo: “Bulería gitana”, en Antología del baile flamenco Op.Cit, p. 
91. Para facilitar la lectura, en el texto numeramos los versos en el orden de su aparición 
en esta cita. Aunque como puede advertir el lector, entre paréntesis ponemos el número 
de verso que corresponde al poema entero.     
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5. La metáfora de la llama 
 

El flamencólogo y poeta Félix Grande había advertido que “El flamenco 
viene desde la llama del candil […] esa llama pequeña que alumbra desde hace 
muchos siglos la cueva o el rincón.”75 Algunas décadas antes García Lorca había 
dibujado esta misma idea con sus versos: “¡Oh, qué grave medita / la llama del 
candil!”(vv. 1-2).76 El movimiento de la llama expresa el carácter contrapuntístico 
del arte flamenco: tensión y relajación, consonancia y disonancia, creación y 
transformación. Los movimientos del baile están hechos a base de creación y 
transformación: una campanela o un balanceo,77 irrepetibles, siempre aparecerán 
después de un trenzado u otro movimiento, no se trata de movimientos distintos, 
sino que todo el baile puede entenderse como una sola transformación, un solo 
movimiento que se va transformando, hasta que el cuerpo se queda inmóvil 
después de un remate o un redoble. En ese momento el cuerpo entero simboliza 
la muerte y el silencio. Asimismo, la llama se apaga en el retablo del aire. Lo que 
caracteriza a la llama es su constante metamorfosis. Creación es sinónimo de 
transformación. Es por ello que al contemplar la llama podemos ver todas las 
formas y a la vez ninguna. La llama se expande y se contrae, como los brazos y las 
manos. Como el cuerpo entero. Igual que las manos, las crestas de la llama 
quieren alcanzar el cielo.     

 La llama del candil está en el fondo de la cueva,78 el baile, rodeado de 
silencio.  

 En la “Bulería gitana” de Blanco Amor “dos llamas, como dos manos”, / 
crepitan en lo remoto” (vv. 5-6).79 Estos dos versos no sólo metaforizan el 
movimiento de las manos, sino que también aluden al chasquido de las palmas 
(obsérvese el verbo crepitar), ya que, si ampliamos el sentido del símil, el sonido 
de las palmas equivale a las chispas del fuego. Este mismo dibujo alegórico 
también aparece en un verso de Rius: “Mariposas las manos incendiadas” (v.8),80 
donde nuevamente la naturaleza metaforiza al baile. En este caso la belleza de la 
imagen enriquece especialmente la percepción del movimiento, ya que entraña 
una doble metaforización (o identificación): las manos son fuego, y el movimiento 
del fuego evoca el movimiento de las mariposas.  

                                                 
75 GRANDE, Félix: Memoria del flamenco, Punto de Lectura, España, 2006, p.129.  
76 GARCÍA LORCA, Federico: “Candil”, en Poema del cante jondo, ed. Christian de Paepe 
Espasa-Calpe, Madrid, 1986, p. 256.  
77Campanela, “Vuelta dada con la pierna levantada, pasándola junto a la otra.” 
Balanceo, “Esta acepción significa y demuestra ciertos movimientos del bailaor-a en la 
interpretación de algunos estilos, tales como la guajira, la rumba y el tanguillo, consiste 
en inclinarse de cintura para arriba y en las distintas direcciones,” Ríos Vargas, Antología 
del baile flamenco, 29.     
78 Algunos gitanos andaluces vivían y viven en cuevas. El mejor ejemplo es el Barrio del 
Sacro Monte en Granada.   
79 Blanco Amor, “Bulería gitana”, 91. En este caso, a diferencia del fragmento 
anteriormente citado, numeramos los versos tal como aparecen en el poema.  
80 RIUS, sin título, Canciones a Pilar Rioja, Verso y prosa, Op.Cit. p. 199. 
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 En otro poema (anteriormente citado) Alberti describe así a la bailaora: 

 

Brasa viva, 
pájaro que ardiendo vuela, 

lumbre que embiste y se esquiva 
como un toro de candela 

libre y a la vez cautiva(vv. 7-11).81 

 
El fuego relaciona al baile con el toreo. En ambos se enviste y se esquiva. 

La imagen de la bailaora como un toro de candela a su vez entraña una metáfora 
preposicional, se trata de una bailaora de fuego, el cuerpo entero es de fuego. En 
este sentido, Vicente Escudero había escrito al final de su Decálogo: “cuando el 
bailaor tiene en la sangre las candelas brujas de la vieja Andalucía, y más cuando a 
esas candelas-lumbres se le añade el hervor de la flamenquería, no hace falta 
Decálogo, pues lógicamente se rompen todas las normas anteriores.”82 De manera 
implícita Escudero se está refiriendo al duende, que rompe con todas las normas 
en busca de la máxima emoción, la cual –sin duda- tiene una analogía con el 
fuego; más aún si observamos que el baile flamenco es esencialmente pasión. La 
imagen del fuego expresa la pasión del baile que se genera merced a una serie de 
disonancias contrapuntísticas: erotismo y muerte, placer y dolor, envestir y 
esquivar, abrir y cerrar las manos, decir y contradecir con todo el cuerpo. 
Disonancias que se resuelven sincrónicamente en el silencio y la quietud que 
llegan después de un remate. En esta sincronía se condensa todo el sentido 
estético del baile, que es imposible sin la articulación de todos sus movimientos, 
los cuales buscan expresar simultáneamente una sola imagen (que entraña un 
mismo universo sensorial), tal como lo describe Estébanez Calderón83 en sus 
Escenas andaluzas: “en Andalucía no existe baile sin movimiento de los brazos, sin 
el donaire y las provocaciones de todo el cuerpo, sin la ágil soltura del talle, sin los 
diferentes quiebros de cintura y sin lo vivo, cadencioso y ardiente del compás; el 
batir de pies, así como sus primores y giros son accesorios evidentes del baile 
andaluz.”84 Podríamos añadir que el “ardiente compás” es el continente temporal 
de todos los giros y movimientos del cuerpo. El compás de doce pulsos85 puede 
entenderse como un solo instante, un solo pulso que delimita alrededor del 
silencio toda la secuencia del baile, la cual a su vez se puede apreciar como una 
sola transformación; tal como se contempla la imagen del fuego, cuya diversidad 
está articulada en un solo movimiento.  

 

                                                 
81 ALBERTI, “A Micaela Flores Amaya, la Chunga,” Op.Cit. p. 121.  
82 Vicente Escudero, cit. en Manuel Ríos Vargas, Antología del baile flamenco, Op.Cit., p. 52.  
83 Estébanez Calderón (Málaga, 1799-Madrid, 1867) fue un escritor costumbrista, poeta, 
crítico taurino, historiador y arabista español.    
84 Estébanez Calderón, cit. en Manuel Ríos Vargas, Antología del baile flamenco, Ibíd. p. 50.  
85 El compás de doce pulsos (aunque no es el único) caracteriza a los palos (estilos) más 
importantes del flamenco, esto depende del pulso en que se empiece a contar, por 
ejemplo, la soleá se cuenta en el pulso uno; la bulería, en el doceavo, la seguiriya, en el 
octavo, etc.     
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CONCLUSIONES 
 

El baile flamenco es un diálogo con la naturaleza. Es también un espejo donde se 
ve reflejado todo lo que es sustancialmente andaluz. Todo un universo sensorial 
cobra en él forma y movimiento –forma que es transformación en movimiento- 
para permanecer, después del último remate, en la memoria de los sentidos. 
Movimiento y quietud alternan hasta confundirse en la paradoja del devenir.  

En su diálogo con la naturaleza, el baile expresa sombras y perfumes, 
sabores y sonidos. Crea un lenguaje que se acerca al deliro: los brazos son 
serpientes, las manos, mariposas de fuego.  

El zapateado se percibe no sólo con el oído sino con todo el cuerpo. Los 
pies se convierten en instrumentos de percusión, para que alternen el sonido y el 
silencio sobre el tablao. Madera hueca y tacón traman el secreto del compás. En la 
sobriedad del taconeo advertimos un ritmo que dialoga con el ritmo de la 
naturaleza. Este diálogo entraña una ironía, cuando el golpe sólido del tacón 
consigue expresar levedad.  

Esa misma ironía en los versos de Rius encuentra lo que es esencial en el 
baile: un engaño que revela la verdad. A su vez la mirada paradójica descubre, sólo 
por un momento, otro secreto: el movimiento es quietud y la quietud es 
movimiento. Ambas metáforas nos acercan a la idea del cuerpo entero como un 
solo giro, una sola llama, un solo silencio después de un remate, expresado por 
medio de la quietud. En este sentido advertimos, que, en el baile y en la poesía, lo 
más importante no está en el verso ni en el movimiento, sino en lo que ambos 
nos dejan: el trazo invisible en el aire y el silencio. Un silencio luminoso que llena 
el aire de vacío, un silencio cantor de la emoción, que está expresando lo que 
verdaderamente permanece: nada, pero una nada que surge después de la belleza.  

Se trata de un silencio que muere de amor, que está en el alma del baile, en 
la belleza más efímera, la que más nos hiere. Rius la recupera y quiere apresarla en 
sus versos, pero, al mismo tiempo, sabe que sus versos van a escaparse como 
“peces que están ciegos.” 

En la seguiriya gitana, el ayeo también nos deja un silencio sobrecogedor 
que hiere más que el mismo grito; en el baile –como hemos esbozado- el silencio 
queda apresado en el último movimiento, y allí escuchamos el grito silencioso.  

En el arte del verso es tan importante el remate como cada uno de los 
silencios. En realidad, la métrica no mide las sílabas, sino la distancia entre los 
silencios. Por su parte las consonantes que saben percutir, alternando con las 
vocales cantoras, pueden dibujar redobles, castañetazos, campanelas y trenzados tanto en 
la expresión prosódica como en las imágenes.  
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