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Resumen 
 
El siguiente ensayo gira en torno a la riqueza expresiva del compás flamenco, que 
no solamente se manifiesta en la música, sino que también puede ser asimilada 
por la poesía. La idea de perderse para encontrarse, que propone José Bergamín, 
nos ofrece un vínculo entre ambas artes, a partir del cual intentamos describir 
una diversidad de coincidencias entre el poema (inspirado en el mundo del 
flamenco) y el compás: la embriaguez y el olvido, el carácter sagrado de la 
emoción estética; el compás, el poema y el instante; el compás y el poema como 
espejos del universo son algunos de los temas y motivos que vamos a desarrollar 
a lo largo de las siguientes páginas, donde la intención es poner a dialogar dos 
expresiones artísticas que comparten un mismo mundo de experiencia. 
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Abstract 
 
The following essay revolves around the expressive richness of the flamenco 
measure, which not only manifests itself in music, but can also be assimilated by 
poetry. The idea of losing yourself to meet yourself, proposed by José Bergamín, 
offers us a link between both arts, from which we try to describe a diversity of 
coincidences between the poem (inspired by the world of flamenco) and the 
measure: drunkenness and oblivion , the sacred character of the aesthetic 
emotion; the rhythm, the poem and the moment; the rhythm and the poem as 
mirrors of the universe are some of the themes and motives that we are going to 
develop throughout the following pages, where the intention is to put into 
dialogue two artistic expressions that share the same world of experience. 
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El compás y la poesía. Perderse para encontrarse 

 
Por aquí abajo se duerme el niño 
al son de la nana; las herramientas 
características de los gremios hacen son: 
la chaira del albardonero, el martillo de las 
herrerías, la cuchilla del zurrador, la azuela 
del carpintero, la rueda en las cordelerías, 
el resollar del fuelle en las negras fraguas […] 
Acompasa el cante hasta el trajinar del mozo 
de Cuadra. 

(José Carlos de Luna)  
 
El compás flamenco entraña una gran complejidad polimétrica, ya que, de 
acuerdo con cada palo, se empieza a contar desde diferentes pulsos. El compás 
siempre es el mismo, pero expresa diferentes puntos de vista (en un sentido 
musical), según desde donde se empiece a contar. Esta complejidad aunada a su 
extensión se presta para que el músico lo pierda (o se pierda en él), y luego regrese 
a él (esto solamente puede suceder merced a su profundo conocimiento del 
compás); dejándonos una sensación de extravío momentáneo, para después 
recuperar las coordenadas, de tal suerte que se enfatiza la belleza del riesgo, 
(característica de “las artes mágicas del vuelo”1) ya que el riesgo siempre tiene un 
sentido musical, que se resuelve en consonancia. De ahí que la idea de perderse 
para encontrarse esté íntimamente relacionada con el compás. En palabras de 
Bergamín, “el hombre se encuentra naturalmente en aquello mismo en que se 
pierde y por aquello mismo que le pierde.”2 Esto no sólo sucede en la vida sino 
también en la música de improvisación. 

En la siguiente copla de José Bergamín, –en un sentido alegórico- el 
camino puede verse como el compás; andarlo es improvisar y detenerse es llegar a 
ese punto donde el músico encuentra de nuevo las coordenadas:      

 
Voy andando y ya no sé 
a dónde voy a parar. 
Cuando me canse de andar 
me pararé y los sabré. (Canto rodado, p. 125)3 

                                                
1 José Bergamín en su Música callada del toreo (así como en El arte de birlibirloque  y en La claridad en 
el toreo) nos habla de “las artes mágicas del vuelo”; aquellas que no tienen “huella o trazo lineal 
que señale su ruta para repetirse,” Vide BERGAMÍN. José: La música callada del toreo, Madrid, 
Turner, 1994, p. 39. La idea, inspirada en un verso de Lope (“las artes hice mágicas volando”, 
que aparece en su Epístola a Amarilis Indiana) se refiere sobre todo al toreo, al cante y al baile 
flamencos. 
2 BERGAMÍN, José: “Hombre perdido”, en Beltenebros y otros ensayos de literatura española, Noguer, 
Barcelona-Madrid, 1973, p. 84. 
3 BERGAMÍN, José: Poesía, VI, Canto rodado, Turner, Madrid, 1984, p. 125.  
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De esta manera ha llegado a su destino una faena torera, o un remate o una 
línea melódica. Un destino imprevisto de carácter sorpresivo que, como la llegada 
del duende,4 nos llena de frescura.   

Para encontrarse verdaderamente –en el compás y en el camino- hay que 
perderse: “y es difícil perder; es difícil perderse. Pero es más difícil encontrarse sin 
haberse perdido.”5 La vitalidad de las “artes mágicas del vuelo” tiene que ver con 
esa necesidad de arriesgarse: “Vivir, pensamos, es querer perderse uno en todo y 
por todo.”6 Perderse y encontrarse en el compás, en este sentido, consigue 
embriagarnos. Podemos pensar que el flamenco, tanto en sus letras como en su 
cadencia andaluza (que se repite una y otra vez, siempre la misma, siempre 
distinta) es un arte que nos embriaga porque tiene la virtud de lograr que –
momentáneamente- nos perdamos. Asimismo, en la poesía inspirada en el mundo 
del flamenco es recurrente el motivo de perderse, perder la conciencia, perderse a 
sí mismo: 

Sé que me voy a perder 
y ya sé que estoy perdido, 
y solamente me pesa 
que no te pierdas conmigo. (La soledad, XXXVI)7 
 

En esta copla de Ferrán se puede apreciar el carácter positivo de perderse. 
El yo lírico incluso quisiera perderse con su compañera.  
 En los siguientes versos de Antonio Machado, la idea de perderse se asocia 
a la Pena, la embriaguez, la música, y la luna: 

 
Y no es verdad, dolor, yo te conozco, 
tú eres nostalgia de la vida buena […]  
Como perro olvidado que no tiene 
huella ni olfato y yerra 
por los caminos, sin camino, como 
el niño que en la noche de una fiesta  
se pierde entre el gentío 
y el aire polvoriento y las candelas 
chispeantes, atónito, y asombra 
su corazón de música y de pena, 

                                                
4 Siguiendo a Lorca, “la llegada del duende… da sensaciones de frescura totalmente inéditas, con 
una calidad de cosa recién creada,” vide  GARCÍA LORCA, Federico “Juego y teoría del 
duende”, en Conferencias II, Introducción, edición y notas de Christopher Maurer, Madrid, 
Alianza, 1984, p. 97.  
5 BERGAMÍN, José: “Hombre perdido”, en Beltenebros y otros ensayos de literatura española, Noguer, 
Barcelona-Madrid, 1973,  p.84. 
6 Ibídem, p. 84. 
7 FERRÁN, Augusto: La soledad, Sevilla, Signatura, 2006, p. 68. Citado aquí y en adelante como 
La soledad. 
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así voy yo, borracho melancólico, 
guitarrista lunático, poeta.8  

 
El dolor como nostalgia “de la vida buena” alude a la Pena andaluza, que 

entraña un paradigma de antítesis: dolor-placer, tristeza-alegría, dolor-belleza. 
Aquí la Pena y el perderse (“Por los caminos, sin camino”) se relacionan de tal 
manera que parece que nos perdemos para olvidar la Pena. Ese es el sentido de 
perderse y embriagarse, olvidar la Pena, y luego (cuando el compás dé otra vuelta) 
recordarla.  
 El verso “su corazón de música y de Pena” (v.12) dibuja la esencia de la 
lírica flamenca. Se trata –en palabras de Nietzsche- del “dolor primordial”9(que el 
filósofo identifica con el lírico como el músico-poeta). Imaginémonos a Orfeo 
cantando con su lira, desgarrado por la pérdida de Eurídice. En ese canto –como 
en el poema- coinciden la nostalgia y la melancolía; pero es la Pena, presente y 
constante, la que mejor expresa esa pérdida. A su vez podemos pensar que cada 
latido del corazón es un pulso del compás. 

La alusión a la luna (lunático10) consigue entreverar la locura, la 
embriaguez, la música y la poesía (vv. 13-14). Todos ellos elementos sustanciales 
en el mundo del flamenco. La carga erótica de la luna (en la copla flamenca y en la 
simbología tradicional hispánica) cobra sentido si pensamos que estos elementos 
se deben a la Pena.                           

En la siguiente copla se pierden totalmente las coordenadas, en una suerte 
de preguntas y respuestas se alcanza a dibujar un trazo nihilista: 

 
¿Quién eres? –Ya, ni me acuerdo. 
¿De dónde vienes? –No sé. 
¿A dónde vas? –Qué sé yo. 
¿Qué haces aquí? -¡Qué he de hacer!  
                                          (La soledad, CXXXII, p. 91) 

                                                
8 MACHADO, Antonio: “Galerías, LXXVII”, en Poesías completas, edición de Manuel Alvar, 
Espasa Calpe, Madrid, p. 134, vv. 1-2, 5-14.  
9 Toda lírica (que para Nietzsche encierra la identidad del lírico con el músico) implica una 
profunda nostalgia, un deseo de olvidar para poder recordar el origen. En El nacimiento de la 
tragedia Nietzsche presenta al lírico ante todo como “el artista dionisíaco”, que “se ha identificado 
plenamente con lo Uno primordial, con su dolor y contradicción.” Dolor por haber sido 
arrancado de la naturaleza, la madre; contradicción que enfrenta al delirio primigenio con la 
razón. En esa encrucijada se siente lo que Nietzsche llama “dolor primordial” que aparece en la 
raíz de la Pena. “El músico dionisíaco…es total y únicamente dolor primordial y eco primordial 
de tal dolor.” Vide NIETZSCHE, Op. Cit., pp. 62-63. Se trata del dolor por estar en un proceso 
civilizatorio que nos aleja cada vez más de la madre naturaleza.  
10 La etimología de lunático (en latín lunaticus) es literalmente: “afectado por los cambios de la 
luna”, de allí que la palabra pasara al español como una locura por intervalos. En inglés puede 
traducirse como moonstruck, literalmente golpeado por la luna. Vide GÓMEZ DE SILVA, Guido: 
Breve diccionario etimológico de la lengua española, México, FCE, El Colegio de México, 1991, p.424.   
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En la siguiente estrofa (de una canción de Emilio Prados), en cambio, el yo 
lírico expresa una angustia existencial por estar perdido: 

 
Quisiera saber qué soy 
y dónde estoy 
cuando voy 
a ser, 
quisiera saber11 

 
Éste no saber si se es, también se siente en el ayeo desgarrado del cante. El 

grito provocado por la sensación de no ser, quiere reafirmar al ser. Se trata de una 
angustia existencial en que el deseo de encontrarse, paradójicamente, también es el 
deseo de perderse. 

La siguiente copla de Ferrán dibuja, con gran intensidad, solamente una 
parte de la paradoja: 

 
Por fuerza me he vuelto loco 
sin saber cómo ni cuándo, 
puesto que estoy tan perdido 
que me busco y no me hallo.  (La soledad, CXXVIII, p. 90) 

 
Esta locura también se deja sentir en el compás, cuando por medio de 

síncopas y remates,12 nos lleva al borde del silencio, a punto de caer. Pero 
inmediatamente después nos rescata para que de nuevo podamos perdernos y 
encontrarnos en su laberinto.  

En la siguiente copla de Prados el sentido de perderse para encontrarse se 
complementa con la idea –muy flamenca- del cuerpo como una prisión13: 

 
Me pierdo en mi soledad 
y en ella misma me encuentro 
que estoy tan preso en mí mismo 
como en la fruta está el hueso.14 

                                                
11 PRADOS, Emilio: “Meditación primera, canciones I”, en DE LA ROSA, Trinidad: Poesías 
completas (Tomo I), Madrid, Comunidad de Madrid, Visor Libros, Exmo. Ayuntamiento de 
Málaga, 1999, p. 701. 
12 La síncopa cae después del pulso o tierra, en el of beat, con lo cual sentimos que el suelo se ha 
desplazado, o ha desaparecido. El remate –como hemos apuntado- remarca el silencio, lo cual 
genera la sensación de detenernos vertiginosamente en el borde de un abismo. En el compás 
flamenco los remates y la síncopa adquieren una gran sofisticación considerando la complejidad 
de los doce pulsos y sus acentos.     
13 El cantaor (o el tocaor) siente que el cuerpo es una prisión (esto se asocia al tópico tradicional 
del cuerpo como prisión del alma), de la cual se puede escapar por medio del cante.   
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La profunda soledad en la poesía de Prados apunta a la introspección del 
cante, que implica sentirse preso en el cuerpo, para poder liberarse de él por 
medio de la voz. Algo similar ocurre en el siguiente poema de Rius donde el 
cuerpo de la bailaora está preso: 

 
 

Seguiriya gitana 
¡El ritmo! Entra en las venas 
gota a gota, hilo a hilo; 
va entrando, no se detiene; 
entra, gemido a gemido. 
 
El espacio, de tan grande,  
se hace imposible de abrirlo. 
Cordeles ciñen el cuerpo, 
que se dobla en su presidio.15 

 
Aquí el ritmo “entra, gemido a gemido,” (v.4) evocando los ayes de los 

seguiriyeros y el compás de la seguiriya. La imagen cobra plenitud con las gotas (v.2) 
que nos dejan imaginar un ritmo de sangre. Se dice mucho entre los músicos de 
flamenco: “toca con sangre.” Acaso se trata de un dolor que produce placer, qué 
otra cosa son los ayes sino una sublimación del dolor.  

Después con la imagen de los hilos (v. 2) se abre el panorama polisémico 
del poema: será que el ritmo de la seguiriya es un tejido, un tejido vital hecho de 
sangre. O es que en una visión más plástica las gotas de sangre se expanden como 
hilos. De cualquier manera, el compás va entrando en las venas, y ésta es la 
imagen central de la primera cuarteta. 

En la segunda cuarteta irrumpe la danza. Su imposibilidad de abrir el 
espacio, no obstante, nos deja un trazo invisible que lo intenta; cuando el cuerpo 
se detiene, cuando “se dobla en su presidio.” El cantaor se escapa de la cárcel del 
cuerpo cuando un melisma alcanza a herir el aire. Asimismo, la bailaora se escapa 
de su cuerpo hasta que regresa a él cuando se detiene en el silencio de un remate. 

En los siguientes versos de Prados la paradoja de encontrar cuando no se 
busca tiene mucho que ver con la improvisación del flamenco, en la cual surge el 
mejor hallazgo cuando menos es buscado: 

 

                                                                                                                                      
14 PRADOS, Emilio: “Tres tiempos de soledad, «Tres canciones, 3»”,  en DE LA ROSA, 
Trinidad: Mínima muerte, Poesías completas, Op. Cit., p. 679. 
15 RIUS, Luis: “Seguiriya gitana”, en Canciones a Pilar Rioja, Verso y prosa, México, FCE, 2011, p. 
197. Este poema –como puede advertir el lector- no se ajusta a la métrica de la seguiriya gitana (ya 
que está compuesto de dos cuartetas romanceadas), no obstante, el ritmo que entra en la sangre 
sí nos remite al compás de la seguiriya. 
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Y dejé de preguntar 
y lo que encontrar quería, 
solo se me vino a dar. 
 
Y era que lo conocía 
desde que empecé a buscar: 
¡qué dolorosa alegría!16 

 
Aquí también está presente el sentido paradójico de la Pena, en el último 

verso, donde la alegría (de encontrar), se opone al dolor (de haber buscado en 
vano), ambas cosas suceden en un mismo pulso que equivale –en términos 
literarios- a un oxímoron. Este sentido contrapuntístico también se siente en la 
entraña del compás, que como hemos apuntado tiene la virtud de desplegar 
diferentes puntos de vista, muchas veces opuestos, que después, en un diálogo 
con la guitarra, se van a traducir en síncopas, remates, anticipaciones, y acentos.  

En la fragua el sonido del yunque comienza a transformarse en compás 
flamenco. El ritmo del trabajo extenuante va cobrando forma. El compás 
desnudo del metal contra el metal nos deja escuchar la cadencia milenaria, sobre 
todo con sus silencios: 

 
Dos hombres indignos de tez renegrida, 
martillean el yunque, un hierro torciendo, 
y al compás del fuelle va la fragua ardiendo. 
Un viejo le sopla de cara homicida.17 

 
El martillo sobre el yunque, el movimiento del fuelle, el ritmo del corazón 

van creando el compás de doce pulsos, que, por su extensión, nos deja sentir que 
contiene un instante eterno (tal como Octavio Paz define el término18). Sentimos 
que no hay antes ni después, todo es ahora. De acuerdo con esta idea, el compás 
flamenco se puede relacionar tanto con el instante borgeano (el instante como 
medida de eternidad), como con el divino, que describe María Zambrano; para 
ella “un instante puede ser un segundo de nuestros veloces relojes; puede ser, 
debe haber sido muchas horas y hasta días y noches del sistema solar.”19 Cuando 
pasa un instante, “algo que parecía estar ahí para siempre”20 desaparece. Ésta es la 
sensación que nos deja el compás flamenco cuando pasa: una suerte de revelación 

                                                
16 PRADOS, Emilio: “Memoria sin presencias, «Meditaciones, 5»”, en DE LA ROSA, Trinidad: 
Mínima muerte, Poesías completas, Op. Cit., p. 728, vv. 8-11. 
17 VILLALÓN, Fernando: “La seguiriya gitana y el martinete”, en El alma de las canciones, Poesías 
completas, Cátedra, Madrid, 1998,p. 155, vv. 17-20.  
18 PAZ, Octavio: “La consagración del instante”, en El arco y la lira, La casa de la presencia (Poesía e 
historia). Segunda parte. Obras completas (tomo I), México, FCE, 1994, p. 191.  
19 ZAMBRANO, María: El hombre y lo divino, México, FCE, 2001, p.40. 
20 Ibídem. 
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que, como el humo, aún flota en el silencio. Para Zambrano, “el instante no 
podría aparecer si no fuera la manifestación de lo divino.”21 El compás flamenco 
–en este sentido- recupera el carácter sagrado de la emoción estética. El silencio 
después del compás consigue la llegada del duende, que bendice el ritmo y la 
improvisación.  Para los flamencos el duende sólo llega cuando el arte es 
verdadero, cuando la emoción es verdadera, cundo verdaderamente ha pasado un 
instante.  
 Refiriéndose a su concepto de “analogía” Octavio Paz apuntaba que “el 
mundo es un poema; a su vez el poema es un mundo de ritmos y símbolos. 
Correspondencia y analogía no son sino nombres del ritmo universal.”22 En la 
complejidad del compás flamenco se puede escuchar cómo las frases rítmicas 
dialogan, se corresponden y se complementan, como si escucháramos con los 
ojos cerrados todos los sonidos que coinciden en un segundo. La rotación cíclica 
va descifrando la sincronía de un instante. De acuerdo con María Zambrano “Es 
el tiempo cósmico, el tiempo sustancia de las cosas todas, abismo de la realidad. 
El número y el ritmo lo revelan, lo hacen aparecer y manifestarse, lo que es en él 
someterse, aplacarse. La máxima realidad que de él se arranque será el alma.”23 
 Igual que el modo tab’24, el compás flamenco es expresión de las voces de 
la naturaleza; más aún les da forma, las somete a una estructura, para que puedan 
entablar un diálogo en correspondencia. El compás se convierte –como el 
poema25- en un doble del universo. La música se vuelve un espejo del mundo.  
 El compás flamenco entraña la travesía de los gitanos, la magia de la 
fragua, el pulso del yunque, el deseo de apresar el tiempo en un instante; las 
palmas que guardan el secreto de ese instante. En el compás dialogan ritmos y 
símbolos, la tierra y la síncopa, contradicción y acuerdo, delirio y razón. El 
compás llega todavía más lejos porque consigue “hacer audible, sobrecogedor, 
maravilloso, el silencio.”26 
 
 
 
 
                                                
21 Ibídem. 
22 PAZ, Octavio: Los hijos del limo, “Analogía e ironía”, en La casa de la presencia (Poesía e historia). 
Segunda parte. Obras completas (tomo 1), México, FCE, 1994, p. 389.  
23 ZAMBRANO, María, El hombre… Op. Cit., p. 98. 
24 El modo tab’, escala modal andalusí por excelencia, (en términos jazzísticos corresponde al 
modo mixolidio bemol 9, bemol 13, de la escala menor armónica). Esta escala más allá de sus 
funciones musicales involucra la naturaleza, el movimiento de los astros, y la armonía del 
universo (tal como sucede en algunas escalas de la música clásica de la India); de acuerdo con 
Cristina Cruces, el modo tab’ fusiona el pensamiento platónico con el aristotélico. Su relación con 
la naturaleza también nos hace pensar en la armonía de las esferas pitagóricas, que entraña la idea 
de que una sola escala pueda cifrar y descifrar el universo. Vide CRUCES, Cristina: El flamenco y la 
música andalusí, Barcelona, Carena, 2003, pp. 44-45. 
25 Vide PAZ, Octavio: Los hijos del limo, Op. Cit., p. 396. 
 26 CARASO, Joel: “Canto rodado: Bergamín angélico, duendístico y musarañero”, en En torno a 
la poesía de José Bergamín, Lleida, Pages Editors y Universitat de Lleida, 1995, p.  115. 
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