Mis primeros recuerdos con Luis de Pablo

JESUS MARIA CARNICERO INIGUEZ

* Este testimonio forma parte de un homenaje de Sinfonia Virtnal a Luis de Pablo, fallecido el
pasado 10 de octubre de 2021 con 91 afios, que incluye también la recuperacion del articulo
“Una 6pera panica” (1966) de Fernando Arrabal, rememorado en este texto y que publicamos
con una nota del propio Arrabal en el presente nimero de la revista con el titulo “Una 6pera
panica. Homenaje a Luis de Pablo”.

Los bulevares en Madrid datan casi todos de los
siglos XVIII y XIX y han sido gloria y solaz de los
madrilefios que acostumbraban no solo a pasear
por ellos, sino incluso a sentarse en las numerosas
terrazas que los bares colindantes ponfan allf;
suponian ademads lugar de recreo de nifios y
descanso de los padres, pues solian tener algin
impedimento para que no se pudiera bajar a donde
pasaban los coches y demas vehiculos que
circulaban por sus arterias aledafias.
En uno de esos bulevares conoci a Luis de
Pablo. Era el ano 1965 y me lo presentd la pintora
Marta Cardenas, cuya casa familiar en Madrid yo
frecuentaba por entonces dada mi amistad fraterna
con Joaquin y Gonzalo de Cardenas, primos de
Marta. Y fue en el bulevar de la calle Velazquez, bulevar que iba por aquellos tiempos desde la
calle Alcala hasta la calle Diego de Leon, si no recuerdo mal.
Un dia comenté con Marta y otros mi descubrimiento de un compositor joven del que
acababa de saber por alguna revista. Enseguida Marta me pregunt si yo queria conocer a Luis

de Pablo, pues tal era su nombre.
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1Y claro que queria conocerle! [Vamos, que era para mi lo mas urgente del mundo! Con

una mezcla de susto e ilusién me dispuse a la cita, que no se demoré. Uno o dos dias después,

Marta quedd con él y conmigo en un bar del bulevar de
Velazquez, pues allf vivia Marta con parte de su familia y
Luis con su madre y hermana, en una casa de los primeros
nimeros de la misma calle.

En aquél primer encuentro Luis debié interesarse
por mi conocimiento de la musica, pues recuerdo que le
conté mi descubrimiento de Stravinski, que habia tenido
lugar no hacfa mucho, ya que mis sefiores padres me habian
regalado, junto a una pickup bastante aceptable, una
coleccion de elepés de Historia de la Musica de la que
recuerdo que contenia a Monteverdi, Bach, creo que algun

espafiol antiguo que no recuerdo, Haydn, Mozart,

Fotografia incluida en el libro de Luis de
Pablo, Lo que sabemos de miisica, Gregotio
del Toro, Madrid, 1968.

Beethoven, Bartok, Falla y, sobre todo, la Consagracidn de la primavera de Stravinski, que supuso

para mi el primer bombazo musical moderno. Creo que conté a Luis el mareo que tuve la

primera vez que la escuché y mi emocién, que lejos de olvidar se ha ido acrecentando tanto

que creo que hoy mismo sigo en el mismo enamoramiento de esta pieza.

Luis se mostré toda aquélla tarde muy atento a mis intereses y empezé a brindarme

algunas correcciones a mis comentarios, tal como deshacer confusiones entre parecidos de

musicas por usar ambas el mismo instrumento solista, etc., errores que yo entonces cometia.

Portada del disco Pedro Iturralde Qnartet

featuring Hampton Hawes, un encuentro

histérico grabado de madrugada en el
Whisky Jazz Club en 1968.

También le hablé de alguna musica dodecafénica que creo
que habifa oido en la radio, aunque no supe decitle quién
podia ser su autor, dado mi desconocimiento total del
tema. Mi impresion fue que Luis era la persona mas amable
y cercana que yo habia conocido en mi vida. Y claro, esto
fue decisivo para mi total entrega a su magisterio.
Recuerdo todavia que ese dia le hable de mi pasion
por el jazz que yo cultivaba desde el descubrimiento con
varios amigos del mitico Whisky Jazz de la calle Marqués

de Villamagna. Luis me mostré su escaso interés por

entonces hacia esa musica, aunque eso no consiguié mermar mi enorme aficiéon por el jazz,

que he fomentado desde entonces. Incluso trabajé escribiendo resefias de conciertos o

audiciones publicas de discos para jévenes ya hacia 1965.
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Aun puedo recordar a Luis francamente preocupado y hasta indignado, pues crefa que
dedicarse a la musica debia tener su correspondiente compensaciéon econémica. Pronto
recibirfa el mecenazgo de la familia navarra Huarte.

Una de las cosas que Luis me anunci6 fue que estaba preparando una asociacion para la
difusién de la musica contemporanea en Madrid que se iba a llamar Alea, y que iban a financiar
los Huarte. En efecto, Alea se cre6 en 1965 dando sus primeras audiciones en el Instituto
Francés de la calle Marqués de la Ensenada de Madrid, donde afios antes yo mismo habia sido
alumno de lengua francesa.

Sé de la importancia de Alea en la vida musical de Madrid y de Espafa. Para mi fue
simplemente el pasaporte a otro mundo. Alli pasé de Beethoven y Stravinski a conocer la
musica que se estaba haciendo en Espafia, en Europa, en el mundo, a pie de obra e interpretada
por los musicos que entonces hubiera disponibles. Esta era una de las grandes quejas de Luis,
pues era sabida la poquisima o nula preparacion del intérprete espafiol de la época para hacerse
con aquella musica. Guardo el primer programa de Alea de noviembre de 1965, donde se podia

leer:

Ditector: Luis de Pablo.
Secretatio [si]: Isabel Martinez Matiscal.

Vifieta de Eusebio Sempere.

Ademas, se anunciaban los conciertos y conferencias hasta mayo de 1966. No me resisto

a incluir el primer programa del concierto, relativo a diciembre de 1965:

For grilly de Franco Donatoni (estreno en Espafia).
Kreuzspiel de Karlheinz Stockhausen (estreno en Madrid).
Estrofas de Enrique Raxach (estreno en Espafia).
Roulis-tangage de Tomas Marco (estreno absoluto).
Modulos de Luis de Pablo (estreno en Espafia).

Conjunto de solistas. Director: José Marfa Franco Gil.

La vifieta de este y los numeros sucesivos era un
dibujo maravilloso y propio de la época. Ese
“Modulos” de Luis era Moédulos 1, pues compuso
luego hasta Moédulos V. Entre los solistas estaba

Gerardo Gombau al piano, del que luego se

estrenarfan algunas obras, ya que Luis le tenfa en | Viaeta de Alea, original de Eusebio Sempere, incluida
en el programa de concierto de 1965.

gran estima como compositor y como persona.
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El bulevar de la calle Velazquez vuelve a escena al recordar la relacion de Luis de Pablo
con Fernando Arrabal. Este fue el primer escritor con el que contact6 para hacer una 6pera
conjuntamente, pero el libreto que le presenté era

demasiado largo; era simplemente inutilizable, segun

manifest6 el propio compositor mas adelante. Guardo el

articulo que Arrabal escribié para ABC titulado “Una

opera panica”. Creo que fue también hacia 1966. El caso

es que Arrabal, que aquellos dfas estaba por Madrid, habia

firmado en un libro una dedicatoria en la que puso “Me c.

en la patria”. Inmediatamente, fue arrestado y juzgado por

blasfemia. El dijo que lo que habia escrito era “Me c. en la

Patra”, y que la tal Patra era su gata que tenfa en Paris.

Luego “fuése y no hubo nada”, y entremedias yo lo

Pégina del articulo de Fernando Arrabal en .

el diario ABC del 24 de noviembre de 1966, | encontré en el citado bulevar, entre las calles de D. Ramén

que hemos recuperado como “Una épera

panica. Homenaje a Luis de Pablo” en el n® de la Cruz y Lista. Serfa el mes de julio o agosto, la canicula

42 de Sinfonia Virtual, con una breve nota
del propio Arrabal.

madrilefia echaba bombas y Arrabal sentado en una terraza

y con un jersey grueso que le subfa hasta el cuello y tan campante. Aquella imagen aseguraba
que el protagonista bien merecia el titulo de panico.

Las conferencias de Luis entre noviembre y diciembre de 1965, tituladas “Cinco
disertaciones sobre una posible estética de la musica actual, por Luis de Pablo”, fueron las

siguientes:

Necesidad o gratuidad.
La afirmacién personal.
Una cierta validez.

Criterios historicos.

vt~ b -

Criterios técnicos.

Luis era entonces propenso a decir que lo suyo no era hablar sino hacer musica. Pero
oirle hablar de musica (o de cualquiera otra cosa) era para mi un placer. No es que no hablara
bien, es que decia todo con una propiedad y un deseo tan grande de hacerse oir, y hacer que
los otros tuvieran placer en oirle, que lo conseguia a base de una simpatfa honda que le salia
de las entretelas mismas.

No he dicho que Luis de Pablo y yo estuvimos haciendo el bachillerato en el mismo
colegio, como descubrimos un dia. Luis era una persona con muy diversos intereses. Un buen

dfa, me acerqué a nuestro antiguo colegio y tuve acceso a los registros de alumnos, y allf pude
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ver que las notas de Luis de Pablo Costales estaban llenas de sobresalientes. En ciencias
naturales tenfa las mejores calificaciones. Era el colegio de los Sagrados Corazones de la calle
Villanueva de Madrid, cerca de casa de sus padres y de los mios. Condiscipulos... aunque yo
catorce aflos después.
Luis me dio a conocer el Doktor Faustus de Thomas
Mann. En noches de vela la devoré. Pero no me olvido de
Ficciones de Borges, que él me presto en edicion de EMECE.
Alea continué hasta su participaciéon en los
“Encuentros” de Pamplona de 1971, convocatoria para
expandir las nuevas facetas del arte en Espafia y que alguien
ha considerado “el Big Bang del arte contemporaneo
espafiol”. Pero, jay, dolor!, el régimen franquista los
consideré extremadamente peligrosos y la ETA considerd
que eran un apoyo al régimen. Los Huarte se hartaron y de

consuno con Luis de Pablo acabaron con Alea.

Portada de Ficciones de Jorge Luis
Borges en la editorial Emecé, Buenos
Aires, 1961.

En aquellas sesiones de Alea se encontraban siempre

gente como Carmelo Bernaola, Cristobal Halfter, Gerardo

Gombau, Ramén Barce. .. y, por supuesto, Marta Cardenas, con la que al cabo del tiempo Luis
se caso.

Luis se fue a dar clases a Estados Unidos y a Canada, lejos de donde le asaeteaban.

La posterior historia de estrenos, éxitos y momentos peores fue una sucesion firme y
constante. Daré cuenta de un concierto al que asisti como a tantos otros. Me refiero al estreno
de “Imaginario II”” para gran orquesta en el Teatro Real en 1968, cuando ain no se habia
habilitado para casa de la 6pera. Dirigia la orquesta Odén Alonso, y al acabar y salir a saludar
llamado por el director, fueron tales los abucheos y demads escarnios de aquella parte
brutalmente conservadora del publico que los que estabamos al lado de Luis de Pablo nos
rompimos las manos mostrando nuestro apoyo. Ahi aprendf a aplaudir. En los conciertos de
Alea no hacia falta tal derroche, pues todos estabamos sedientos de musica nueva, o quiza
simplemente era gente educada.

Esto es tnicamente un ramillete de primeros recuerdos personales. En los primeros dias
del pasado mes de octubre me desperté un dia con un pensamiento inusual: Luis de Pablo, me
dije, quizas haya muerto. Al dia siguiente recibi una llamada de mi hermano Emilio

comunicandome la noticia.

Edicion de Daniel Martin Saez
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