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Resumen 
 
En el presente ensayo abordaremos el tema de la luna desde diversas 
perspectivas, con la intención de enriquecer su simbolismo y sus significaciones 
tanto en el mundo sincrético del flamenco como en la poesía de tres poetas 
españoles del siglo XX, Gerardo Diego, García Lorca y Antonio Machado. La 
idea es que esta poesía y el flamenco dialoguen en torno al simbolismo de la luna, 
generando nuevas valencias simbólicas entre ambos mundos, para identificar 
vínculos y resonancias que nos permitan, no solamente ampliar el paradigma 
simbólico lunar, sino también profundizar en la lectura de la poesía inspirada en 
el mundo sincrético del flamenco.      
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Abstract 
 
In this essay we will approach the theme of the moon from different 
perspectives, with the purpose of enriching its symbolism and meanings both in 
the syncretic world of flamenco and in the poetry of three Spanish poets of the 
twentieth century, Gerardo Diego, García Lorca and Antonio Machado. The idea 
is that this poetry and flamenco engage in dialogue around the symbolism of the 
moon, and generate new symbolic valences between both worlds, to identify 
links and resonances that allow us not only to broaden the lunar symbolic 
paradigm, but also to deepen the reading of poetry inspired by the syncretic 
world of flamenco. 
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La luna1 en la poesía y el flamenco 

 

El simbolismo de la luna en la lírica tradicional hispánica,2 así como la relación del 
astro con la cultura gitana y la expresión dionisíaca3 hacen de la luna un elemento 
central en el mundo del flamenco. Toda esta riqueza significativa ha sido asimilada 
por una serie de poetas españoles del siglo XX que ha enriquecido el simbolismo 
lunar con nuevas valencias y significaciones, sin perder por ello resonancias 
tradicionales y flamencas.  

 En el presente ensayo nos acercaremos a los versos de tres de estos poetas, 
Gerardo Diego, García Lorca y Antonio Machado, con la intención de identificar 
estas resonancias asimiladas tanto de la lírica tradicional como del mundo del 
flamenco, y así poder observar de qué manera, a partir de ellas, estos tres poetas 
construyen un mundo poético en torno al simbolismo de la luna.   

 

 

La luna, el erotismo y la muerte 

 

Miguel García-Posada -refiriéndose a la poesía de Lorca en general- habla de “una 
polivalencia del simbolismo lorquiano,”4 que en el caso de la luna consigue 
expresar erotismo y muerte de manera simultánea:  

 
En el aire conmovido 
mueve la luna sus brazos 
y enseña lúbrica y pura, 
sus senos de duro estaño (vv. 5-8).5 

 

En estos versos del “Romance de la luna, luna,” que también cantaba 
Camarón,6 aparece la luna erotizada simbolizando al mismo tiempo la muerte. La 

                                                 
1 En un célebre ensayo, Adolfo Schulten apuntaba que los tartessos (quienes hace más de 
3000 años habitaron lo que hoy es Andalucía Occidental) “adoraban la luna.” Vide 
SCHULTEN, Adolfo: “Tartessos,” en Revista de Occidente, año I, núm. 1, 1923, p. 87. 
Aunque, como es sabido, en muchas culturas arcaicas la luna es una diosa central, no 
deja de ser interesante observar que, en Andalucía, el culto a la luna se remonta a una de 
las civilizaciones más antiguas.   
2 Sobre el simbolismo de la luna en la lírica tradicional hispánica, véase FRENK, Margit: 
“Símbolos naturales en las viejas canciones populares”, en Poesía popular hispánica, 44 
estudios, FCE, México, 2006, pp. 332-334.   
3 De acuerdo con Mircea Eliade, “Dionisos es simultáneamente dios lunar y dios de la 
vegetación.” Véase ELIADE, Mircea: Tratado de historia de las religiones, Era, México, 2008, 
p. 157.  
4Vide GARCÍA-POSADA, Miguel: “Introducción general”, en GARCÍA LORCA, 
Federico: Obra completa (Tomo I), Akal, Madrid, 2008, p.71. 
5 GARCÍA LORCA, Federico: “Romance de la luna, luna”, en Romancero gitano, edición y 
estudio de Christian de Paepe, Austral, Madrid, 2006. p. 90.  
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parte erótica de estos versos es evidente; la fúnebre, tiene que ver con lo que se 
narra y también con el simbolismo del metal. En cuanto a lo que se narra, en este 
Romance la luna seduce al niño gitano para llevarse su alma y dejarlo muerto en la 
fragua. En cuanto al simbolismo del metal, Ramón Xirau y Miguel García-Posada7 
coinciden en que éste suele tener una valencia de muerte en el mundo lorquiano. 
Xirau añade además que la relación luna-metal-muerte “queda establecida” en el 
Romancero gitano.8 Por su parte Miguel García-Posada advierte que la luna en sí 
misma tiene un valor de muerte recurrente en la obra de Lorca. No obstante, el 
crítico también va a reconocer en el mundo del granadino el valor de la luna como 
símbolo y agente de Eros.9 Esta ambivalencia simbólica del astro está 
íntimamente relacionada con el arte flamenco, que en una suerte de contrapunto 
consigue expresar simultáneamente erotismo y muerte. Esto se aprecia de manera 
más clara en el baile, entre la expresión pasional del cuerpo y el taconeo que se 
detiene en un remate expresando la muerte con su silencio. En este sentido Lorca 
apuntaba en su conferencia sobre el Romancero gitano, que, en su Romance, la luna 
es una bailarina mortal.10 Con estos dos atributos quizá se refería no solamente al 
hecho de que la luna consigue quitarle la vida al niño gitano, sino también -
implícitamente- al erotismo del baile con el que lo seduce. 

En los versos que siguen, la mirada de Amnón erotiza a la luna, los pechos 
que encuentra en ella nos recuerdan los “senos de duro estaño” del “Romance de 
la luna, luna:”  

 
Amnón estaba mirando 
la luna redonda y baja, 
y vio en la luna los pechos 
durísimos de su hermana.11 

                                                                                                                                           
6 Este romance lo grabó Camarón por tanguillos en el disco Calle real (1983). Los tanguillos 
son un palo del flamenco que lleva tres compases superpuestos 3/4, 6/8 y 2/4, los cuales 
van a generar una polirritmia, que se puede definir como dos o más ritmos diferentes 
sonando al mismo tiempo. En este tema predomina la cadencia andaluza. Palo es un 
término que proviene del léxico flamenco y que se utiliza para designar los estilos o 
subgéneros del arte flamenco (algunas veces tiene que ver con la tonalidad y la armonía, 
otras con el compás). Dependen del palo tanto la estructura estrófica como la posibilidad 
de que el tercer verso sea o no de arte mayor. 
7Vide GARCÍA-POSADA, Miguel: “Introducción general,” en op.cit., pp. 81-82. En este 
caso los “senos de duro estaño” no son la excepción.  
8Vide XIRAU, Ramón: “La relación metal-muerte en la poesía de Federico García 
Lorca,” en Otras Españas, antología sobre literatura del exilio, El Colegio de México, México, 
2011, p. 172. 
9Vide GARCÍA-POSADA, Miguel: “Introducción general,” en op.cit., p. 73. 
10Vide GARCÍA LORCA, Federico: “Conferencia-recital del Romancero gitano,”en Obra 
completa (Tomo VI), op.cit., p. 361. 
11 GARCÍA LORCA, Federico: “Thamar y Amnón,” en Romancero gitano, op.cit., pp. 176-
177 (vv. 33-36). Este romance lo grabó Camarón por bulerías en el disco Soy gitano (1989). 
La bulería es un palo del flamenco que utiliza la cadencia andaluza y el compás de doce 
pulsos empezando a contar en el pulso doce, en términos de la música occidental 
equivaldría a un compás de 6/8, seguido de uno de 3/4; este ritmo se caracteriza por su 
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Creemos que en este Romance la luna de nuevo va a expresar erotismo y 
muerte. La parte erótica se dibuja claramente en estos versos que, además, nos 
dejan leer entre líneas la incidencia del astro en la violación y el incesto, temas 
centrales del Romance. Pero, a su vez, nos parece que -aunque no se diga 
explícitamente- la luna (en sus dos apariciones) también está expresando la muerte 
de Amnón. 

 

 

La embriaguez, la evasión y la luna 

 

En el “Romance de la luna, luna,” la luna, con su danza erótica y mortal, 
comienza por embriagar al niño gitano para poder seducirlo. En este sentido 
observe el lector los siguientes paralelismos12 colocados estratégicamente justo 
antes de que empiece el proceso de seducción: “El niño la mira, mira [a la luna] / 
el niño la está mirando (vv. 3-4).” Por medio de la repetición el poeta consigue 
dibujar la manera en que el niño se deja embriagar por la luna a través de la 
mirada. Las repeticiones en música y poesía tienen -entre otras cosas- el efecto de 
embriagar. A base de repetir los nombres, los nombres pierden su significado 
referencial para expresar plenamente sus significaciones musicales. Con estos dos 
versos García Lorca nos embriaga a nosotros también, porque consigue 
ofrecernos la plena musicalidad de la palabra. Recordemos que la embriaguez -
según advierte Nietzsche- es uno de los efectos de la música dionisiaca;13 a su vez, 
el filósofo apunta que la repetición estrófica en la canción popular griega14 (género 
dionisiaco por excelencia) también tiene la virtud de embriagar. En el flamenco la 
repetición de la cadencia andaluza nos embriaga -entre otras cosas- porque se 
repite una y otra vez. Cuando escuchamos a Camarón cantando el “Romance de 
la luna, luna,” no solamente nos embriagan las guitarras de Paco de Lucía y 
Tomatito, sino que también vamos perdiendo el sentido merced a los paralelismos 
y las construcciones paralelísticas que Lorca asimila del romancero tradicional. En 
este sentido Nietzsche habla de una música y una poesía que nos llevan al “olvido 

                                                                                                                                           
agilidad que permite un constante juego de síncopas y anticipaciones de acordes que a 
veces nos recuerdan el movimiento del toro jugando con la capa. 
12 Los paralelismos son un recurso mnemónico que utilizaban los juglares. Consistía en 
repetir un verso, pero con alguna variante para ganar tiempo y así poder recordar el 
romance que se estaba recitando. De ser un recurso mnemónico, el paralelismo pasó a 
ser un recurso meramente poético de gran belleza que asimilaron y transformaron 
especialmente los poetas de la Generación del 27, entre ellos hay que destacar a Lorca, 
Prados y Alberti por la musicalidad y la sofisticación que lograron crear a partir de la 
materia tradicional.   
13Vide NIETZSCHE, Friedrich: El nacimiento de la tragedia, introducción, traducción y 
notas de Andrés Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1973.p. 59. 
14Ibid., pp. 68-69. Nietzsche está hablando de la estrofa de la canción popular griega que 
etimológicamente expresa vuelta o repetición.  
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de sí,”15 a perder nuestra propia identidad por medio del hecho estético. De 
acuerdo con esta idea Lorca, Dalí y Aleixandrecoincidían en que, en arte, lo más 
importante es la evasión, que no sólo implica una fuga del mundo que nos rodea, 
sino también de nosotros mismos. Esta evasión tiene mucho que ver con la 
llegada del duende que requiere de una muerte simbólica la cual, por un instante, 
nos hace perder la identidad. Siguiendo a García Lorca la evasión va a llegar 
después de la inspiración que pertenece al territorio de la luna.          

La bailarina mortal del Romance de Lorca relaciona la muerte, la 
embriaguez y la luna con el baile. La idea de una danza lunar se refuerza cuando 
Eliade advierte que el eterno devenir de la luna es rítmico.16 También podemos 
asociar el ciclo lunar con la cadencia andaluza que se repite una y otra vez.  

La luna en la lírica flamenca -igual que en la cadencia y en el “Romance de 
Lorca”- tiene la virtud de embriagarnos, como puede apreciarse en la siguiente 
seguiriya17: 

 
A las doce o a la una, 
cuando viene el viento, 
siempre me encuentra borracho de luna 
sin conocimiento. 

 

El hecho de perder el conocimiento embriagado por la luna también puede 
asociarse con la procesión dionisiaca que, en busca de la embriaguez, llevaba la 
luna como estandarte, recordemos que Dionisos es una divinidad lunar. Estar 
borracho de luna -creemos- es estar lunático, es decir, fuera de sí.     

Podemos imaginar entonces una conexión entre la luna que inspiraba los 
bailes dionisiacos, y la luna flamenca que inspira baile en la siguiente copla:  

 
Bailando entre las encinas 
me gusta ver a la luna, 
en lo alto ‘e la colina 
me dan las doce y la una. 

 

 

El reflejo de la luna en el agua 

                                                 
15Ibid., p. 59. 
16Vide ELIADE, Mircea: op.cit., p. 170. 
17 La estrofa de la seguiriya gitana casi siempre consta de cuatro versos con rima asonante 
en los pares: 6- 6ª- 11- 6ª. Es la única estrofa intransferible a otros cantes. El compás de 
la seguiriya es el de doce pulsos y se empieza a contar en el acento número ocho, de tal 
manera que invierte la acentuación de la soleá, comenzando de forma acéfala (compás: 
3/4+6/8). 

Su armonía es la cadencia andaluza que adquiere especial melancolía. De acuerdo 
con Demófilo expresa sentimientos tristes, profundos y delicados. Es el cante que más le 
interesó a Falla.   
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Gerardo Diego es otro poeta que ha enriquecido las valencias y significaciones 
tradicionales de la luna. En los siguientes versos de su “Oda a Belmonte” aparece 
la luna personificada como una mujer (como también sucede en el “Romance de 
la luna, luna”) que se peina en el espejo del río: 

 
Relumbra el río ya lisos escudos 
y la luna mirándose se peina 
en larga, larga pausa, perezosa, 
con su mano estrellada de virreina. 
Mas ¿quién de nuevo tañe 
el trémulo secreto 
de tu guitarra, oh Betis, bien templada? 
La rítmica de un polo 
se apaga y surte, fresca ya y precisa (vv. 17-25).18 

 

En esta silva la luna se llena nuevamente de erotismo: creemos que el poeta 
asimila el motivo de peinarse de la lírica tradicional donde simboliza o bien a la 
amada preparándose para el encuentro amoroso, o bien o bien a ella misma 
después del hecho consumado.19 

Este simbolismo erótico se refuerza con el agua que corre. En este sentido, 
Paula Olinger,20 apuntaba que (en el simbolismo tradicional) el agua en 
movimiento en sí misma connota sexualidad.  

El temblor del río se convierte en un espejo en movimiento. En un sentido 
metafórico podemos entender que todo el río es una guitarra, y que el trémulo 
secreto es el sonido casi silencioso del agua que tiembla. Se trata del trémolo21 de 
la guitarra flamenca que evoca el sonido del agua. Podemos imaginar que el 
trémolo lleva el compás de un polo, y que, por lo tanto, el reflejo de la luna 
también. A su vez el secreto tiene que ver con la pregunta: ¿quién tañerá ese 
trémolo, será Dios?  

En la siguiente letra que canta Camarón aparece la luna personificada 
como una mujer (igual que en el Romance de Lorca y en la silva de Gerardo 
Diego). En este caso, descubierta del velo, la luna está llena. Nuevamente el astro 
se refleja en el agua con todo su simbolismo erótico:   

 

                                                 
18 DIEGO, Gerardo: “Oda a Belmonte”, en La suerte o la muerte, Madrid, 1963,p. 1380. 
19 Vide MASERA, María Ana: Symbolism and someotheraspects of traditional hispanic lyrics, tesis 
inédita, Universidad de Londres, 1995, pp. 287-289. 
20 OLINGER, Paula apud María Ana Masera, op.cit., p. 143. 
21 La característica del trémolo es la repetición de una misma nota, en una misma cuerda 
prima. En la guitarra clásica esta nota se repite tres veces después de una nota distinta 
con el pulgar en algún bordón, en la flamenca generalmente se repite cuatro veces. La 
sensación que nos da es de temblor tal como lo indica su etimología. El trémolo de la 
guitarra flamenca tanto se llena de emoción, que, desde mi punto de vista, después del 
cante es la expresión musical que más se acerca a la Pena.   
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Ya no viste la luna 
su velo de seda negro 
ya no baja a mirarse 
en su azul espejo.22 

 

Una de las más bellas lunas reflejadas sobre el agua la dibuja Antonio 
Machado: 

Cuando lleguemos al puerto, 
niña, verás 
un abanico de nácar 
que brilla sobre la mar.23 

 

En esta coplita nos sorprende el resplandor de la imagen, que se acerca a lo 
que Unamuno llamaba el “aletazo de la divinidad:”24 es tan bella la metáfora pura 
(la luna es un abanico) que se convierte en una revelación. Por otra parte, la 
asonancia en los versos pares y la voz “niña” en vocativo son sin duda 
resonancias tradicionales. Recordemos que Antonio Machado en sus Nuevas 
canciones “vuelve hacia una poesía folklórica o tradicional y vuelve con el recuerdo 
reavivado de Demófilo”25 (su padre). 

La imagen de la luna reflejada en el agua también es parte de la lírica 
flamenca tradicional como puede apreciarse en la siguiente copla:  

 

La luna en el cielo, 
la luna en el río, 
pobre de la luna 
quién la habrá partío. 

 

Quizás esta coplita -u otra similar- inspiró a Lorca algunos versos del 
romance “Burla de don Pedro a caballo:”   

               

Sobre el agua 
una luna redonda 

                                                 
22 Esta letra del tema “Na es eterno,” compuesta por M.S. Melchor y José Soto, la canta 
Camarón por bulerías en el disco Calle real (1983).  
23 MACHADO, Antonio: “Hacia tierra baja, IV”, en Nuevas canciones, Poesías completas, 
Austral, Madrid, 2010, p. 268. 
24 El concepto, “aletazo de la divinidad” se refiere a cierto tipo de emoción estética, que 
conlleva un carácter sagrado, y que es capaz de evadirnos de la realidad racional. Está 
íntimamente emparentado con el poema evadido al que se refiere Lorca en su 
conferencia “Imaginación, inspiración, evasión.”  
25 ALVAR, Manuel: “Introducción,” en Antonio Machado, Poesías completas, op.cit., p. 50. 
Demófilo es el seudónimo de don Antonio Machado y Álvarez, padre del poeta.  
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se baña, 
dando envidia a la otra 
¡tan alta! 
En la orilla, 
un niño,  
ve las lunas y dice: 
¡Noche; toca los platillos! 26 

 

En estos versos se sugiere que la luna reflejada en el agua es más bella que 
la otra que brilla en el cielo.27 La mirada del niño contemplando las dos lunas 
quizás tenga un sentido mítico que conecta con la mirada de la niña en la copla 
anterior de Antonio Machado, porque en ambos casos -creemos- se trata de una 
revelación, ambas miradas van a reinventar el reflejo de la luna, ambas miradas 
están expresando también la creatividad del agua, porque el espejo del agua tiene 
la virtud de crear otra realidad. De acuerdo con esta idea Bachelard apunta que el 
agua es creadora: “al inmovilizar la imagen del cielo, el lago crea un cielo en su 
seno.”28 Stephen Reckert –por su parte- advierte que la “propiedad más 
significativa” de la imagen reflejada en el agua es su “ambigüedad ontológica.”29 Y 
añade que el líquido es “característicamente susceptible de distorsiones y 
perturbaciones siempre cambiantes.” En este sentido la mirada del niño crea una 
metáfora con las dos lunas y la mirada de la niña descubre que la luna es un 
abanico.  

En los siguientes versos de Lorcael agua del mar crea una metáfora con el 
reflejo de la luna:“La luna clava en el mar / un largo cuerno de luz (vv. 1-2).”30 

En la siguiente letra, que canta Camarón, la luna también se refleja en el 
mar. Podemos intuir que los mares oscuros simbolizan la muerte:  

 

Ay luna que brilla en los mares 
los mares ohcuros 
ay luna tú no estás cansá de girar el mismo mundo 
ay luna quédate conmigo ya no te vayau.31 

 

Sentimos, a su vez, que la voz lírica no sólo expresa implícitamente la 
soledad de la luna, sino que también, merced a una personificación afectiva, se 

                                                 
26 GARCÍA LORCA, Federico: “Burla de don Pedro a caballo (Romance con lagunas),” 
Primera laguna, en Romancero gitano, op.cit., p. 168- 169, vv. 17-23.  
27 Bachelard refiriéndose al agua apunta que “el reflejo es más real que lo real porque es 
más puro.” Véase BACHELARD, Gaston: El agua y los sueños, FCE, México, 2005, p. 68.  
28 Ibid., p. 68.  
29 Vide RECKERT, Stephen: Más allá de las neblinas de noviembre, Gredos, Madrid, 2001,pp. 
301-302.  
30 GARCÍA LORCA, Federico: “Segundo aniversario,” en Canciones de luna, Obra completa 
(Tomo I), op.cit., p. 554.  
31 Esta letra del ya citado tema “Na es eterno” la canta Camarón por bulerías en el disco 
Calle real (1983). 
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conduele por su cansancio. La carga afectiva se puede apreciar también en el 
último verso que expresa el deseo de estar siempre acompañado por la luna. De 
tal manera que estos cuatro versos van a generar una serie de indeterminaciones 
que la imaginación del lector (o el oyente) ha de completar: la luna es la 
compañera, la inspiración, la guía, la luz etc. 

 

 

La luna y los amantes 

 

En la canción que sigue de Antonio Machado, la lírica andaluza se deja sentir, no 
sólo en los temas y motivos sino también en la sonoridad y el ritmo de los versos. 
Se trata de cuatro coplas entreveradas de corte popular, cada una con una forma 
métrica distinta:32 

 

Una noche de verano 
en la playa de Sanlúcar, 
oí una voz que cantaba: 
antes que salga la luna. 
Antes que salga la luna, 
a la vera de la mar, 
dos palabritas a solas 
contigo tengo de hablar. 
¡Playa de Sanlúcar, 
noche de verano, 
copla solitaria 
junto al mar amargo! 
¡A la orillita del agua, 
por donde nadie nos vea, 
antes que la luna salga! 33 

  

Gracias al artificio del poeta entendemos que a partir del cuarto verso el yo 
lírico reproduce una serie de coplas andaluzas que escuchó cantar en la playa de 
Sanlúcar. Si observamos la canción en su conjunto se puede apreciar una 
construcción paralelística a distancia entre el cuarto y quinto versos y el verso que 
cierra. Estas repeticiones, donde aparece la luna, le dan al astro un papel 
fundamental no solamente en lo que se refiere a la versificación, sino también en 
cuanto a su protagonismo significativo que enriquece las connotaciones 
simbólicas tradicionales. De acuerdo con Margit Frenk, la luna en la lírica 
tradicional hispánica generalmente simboliza la unión sexual de los amantes.34 
Este simbolismo adquiere sentido conforme vamos descubriendo que las coplas 
se las canta la amante al yo lírico invitándolo a un encuentro amoroso. Esta idea 

                                                 
32 Compuesta por una cuarteta asonantada, una redondilla, una coplita hexasílaba y una 
soleá. 
33 MACHADO, Antonio: “Hacia tierra baja, V,” en Nuevas canciones, op.cit., p. 268. 
34 Vide FRENK, Margit: op.cit., p. 334.  
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se refuerza si consideramos que tradicionalmente la ribera del mar, así como la del 
río son lugares de encuentro para los amantes por excelencia.35 El penúltimoverso 
(“por donde nadie nos vea”) viene a confirmar plenamente que las coplas son de 
seducción. En este sentido podemos inducir que las “palabritas a solas (v.7)” no 
solamente comparten la intención de seducir al amante, sino que también 
funcionan como una anticipación que va a culminar justamente en el penúltimo 
verso. Siguiendo esta misma interpretación, el deseo de seducir al amante antes de 
que llegue la luna tiene que ver también con el simbolismo tradicional hispánico: 
entendemos que la luna debe sorprender a los amantes en el momento en que se 
consuma el acto sexual.    

No obstante, el significado de la tercera copla (vv. 9-12) va a entrar en 
contradicción con el simbolismo erótico que predomina en el poema: frente a la 
presencia de la amada, hay soledad; el mar del encuentro amoroso ahora es un 
mar amargo. Esto tiene sentido si entendemos que el poema está conformado por 
cuatro coplas independientes, que en algún momento van a ser cantadas. Ésta 
sería la interpretación más flamenca, ya que, merced al coplerismo, el cantaor 
puede improvisar alternando una copla triste con otra alegre. En este caso se 
cantarían dos coplas alegres, una triste y la última alegre. 

Ahora bien, si leemos el poema en su conjunto, como una unidad, 
podríamos decir que el tema de estos versos es la Pena andaluza, que funciona por 
medio de relaciones antitéticas: la tristeza frente a la alegría, el agua frente a la sed, 
etc. En este caso se trata de la presencia de la amada frente a su ausencia, ambas 
entablan un diálogo contrapuntístico que se genera mediante la oposición entre el 
simbolismo erótico (presencia) y la soledad de una copla (ausencia). Ahí está la 
Pena, en la raíz de la copla que se canta para encontrar el amor y al mismo tiempo 
para sublimar su ausencia.  

En este poema, la sonoridad de los versos, el uso de la preposición “de” en 
vez del pronombre relativo y el uso del diminutivo, entre otras cosas, consiguen 
recrear las coplas populares andaluzas con sorprendente naturalidad. 

En las siguientes coplitas flamencas se puede apreciar cómo el simbolismo 
de la luna está expresando la unión de los amantes:  

 
Una noche de luna 
las doce me dieron 
en el praíllo de Santo Domingo 
con mi compañero. 
 

Cuándo va a querer, Dios del cielo, 
que las pascuas caigan en viernes, 
la lunita en tu tejado 
y yo en la cama que duermes. 

                                                 
35 Vide MASERA, María Ana: op.cit., p.145. A su vez, de acuerdo con Pedro Piñero, la 
orilla del agua es el lugar por excelencia para el encuentro de los enamorados, Vide 
PIÑERO, Pedro: La niña y el mar, Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt, 2010, p. 
182. 
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Le dije a la luna 
del altito cielo 
que me llevara, siquiera una horita, 
con mi compañero. 

 

La luna se va poniendo 
por detrás de tu corral, 
de sueño me voy cayendo, 
hazme en tu cama un lugar. 

 

En los olivare 
de junto a Osuna 
púsoseme el sol, 
salióme la luna. 

 

En esta última copla se entreveran las expresiones simbólicas para expresar 
el encuentro amoroso. Los olivares son uno de los lugares de encuentro de los 
amantes por excelencia en la lírica tradicional hispánica. Hay que considerar 
también que “el hablante en la cancioncita tiene que ser una muchacha,” con lo 
cual está contando algo que le aconteció a ella.36 En nuestra interpretación, la 
presencia de la luna sumada a la imagen de los olivares refuerza el sentido de 
consumación sexual entre la muchacha y su amado.  

En la siguiente canción tradicional la relación entre la luna y la unión sexual 
de los amantes adquiere un matiz especial: 

 

Salga la luna, el caballero 
salga la luna, y vámonos luego. 
 

Caballero aventurero, 
salga la luna por entero 
salga la luna, y vámonos luego. 
 

La luna está ahí para expresar esta unión; no solamente es un testigo, sino 
que, de alguna manera, participa en la consumación amorosa. Su carácter 
simbólico no se limita a representar esta consumación, sino que también le 
permite incidir en ella. Esto mismo sucede con las lunas erotizadas del Romancero 
gitano, aunque de manera explícita no participan en la diégesis del romance (con la 
excepción del “Romance de la luna, luna”), su presencia sí parece incidir en la 
acción, la intensifica, la enriquece, la redimensiona, crea un vínculo con la 
tradición. Las lunas erotizadas del Romancero gitano constituyen, en este sentido, 
uno de los rasgos de tradicionalidad del poemario.  

                                                 
36 Vide FRENK, Margit: “Símbolos naturales en las viejas canciones populares,” op.cit., p. 
334-335. 
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En su conferencia sobre el Cante Jondo, García Lorca pone especial 
atención en los dos últimos versos de la siguiente copla: 

 

No miro al cielo, 
cerco tiene la luna: 
mi amor ha muerto. 

 

Para el poeta granadino en estos dos versos “el temblor lírico llega a un 
punto donde no pueden llegar sino contadísimos poetas.”37 Sin duda en esta copla 
nos sorprende la intensidad poética que responde parcialmente a la síntesis y al 
poder connotativo de la brevedad. De acuerdo con nuestra interpretación, la luna 
cercada es la luna nueva, donde apenas un halo de luz blanca la rodea. En este 
sentido recordemos que, en diversas civilizaciones arcaicas, las fases lunares van 
expresar el devenir humano.38 Entonces, por su casi total oscuridad, la luna nueva 
sería la fase lunar que mejor simboliza la muerte. Hay que añadir que, en esta 
coplita, el hecho de relacionar la luna nueva con la muerte del amor nos deja 
inducir que todo el proceso amoroso podría estar en correspondencia con el ciclo 
lunar. De tal suerte que la luna llena simbolizaría la plenitud del amor. Por otra 
parte, creemos que la luna en esta copla no sólo está expresando la muerte del 
amor, sino también la muerte en todas sus facetas. En este sentido García Lorca 
advierte que “Las coplas [flamencas] tienen un fondo común: el Amor y la 
Muerte.”39 En ocasiones este fondo común sale a la luz, especialmente en las 
coplas donde aparece la luna:  

 

Los amores y la luna 
son en todo semejantes: 
entran en cuarto creciente; 
salen en cuarto menguante. 

 

Esta coplita y la anterior tienen algo en común, en ambas el proceso 
amoroso se compara con las fases lunares, dejándonos inducir que el amor -igual 
que el devenir lunar- entraña un camino hacia la muerte. 

 

 

El devenir, las almas, la luna y la muerte 

 

                                                 
37 GARCÍA LORCA, Federico: “El primitivo canto andaluz,” en Conferencias I, 
introducción, edición y notas de Christopher Maurer, Alianza, Madrid, 1984, p. 66. 
38 “La luna –advierte Mircea Eliade- es un astro que crece, decrece y desaparece, un astro 
cuya vida está sometida a la ley universal del devenir.” Es también símbolo de la 
fertilidad, “un gran número de dioses de la fertilidad son al mismo tiempo divinidades 
lunares.” Véase ELIADE, Mircea: op.cit., pp. 150, 157.  
39 GARCÍA LORCA, Federico: “El primitivo canto andaluz,” op.cit., p. 66. 
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En la siguiente copla el tema se limita a la relación entre la luna y la muerte: 

 

Una nochesita de luna 
he visto arsepurturero 
cavando mi sepurtura. 

 

Una de las virtudes de la brevedad es su potencial connotativo que 
estimula la imaginación del lector con una serie de zonas de indeterminación. Esta 
coplita es uno de los mejores ejemplos en este sentido. Si intentamos reconstruir 
la historia nos sorprende la cantidad de posibilidades sugeridas. Una de ellas nos 
deja imaginar que el personaje ya está muerto y que su alma está contemplando su 
propio entierro. Esta idea cobra especial sentido en cuanto la relacionamos con la 
luna. Pensamos en dos de los versos más bellos del Romancero gitano: “Por el cielo 
va la luna / con un niño de la mano (vv. 31-32),”40 que nos dejan inducir que el 
cuerpo del niño muerto está en la fragua, no obstante, su alma está con luna. 
Álvarez de Miranda (analizando el mundo lorquiano) refuerza esta idea cuando 
apunta que -en una serie de civilizaciones arcaicas- la luna acompaña a los 
muertos “de la mano” para llevarlos “hasta su mansión.”41 En este mismo 
sentido, Mircea Eliade advierte que, en ciertas culturas (India, Grecia, Irán), “las 
almas reposan en la luna esperando una nueva encarnación.”42 Con base en este 
simbolismo también podemos interpretar los dos últimos versos de la “Canción 
de la madre del Amargo:” 

 

La cruz. No llorad ninguna. 
El Amargo está en la luna (vv. 9-10).”43 

 

En este remate se les pide imperativamente a unas vecinas que están 
viendo la ejecución del Amargo que no lloren, porque, aunque el Amargo está 
muerto, su alma está viva con la luna.  

De acuerdo con Álvarez de Miranda los muertos renacen en la luna, su 
muerte es “una forma perenne de resurrección.”44 “La luna –advierte Mircea 
Eliade- es un astro que crece, decrece y desaparece, un astro cuya vida está 
sometida a la ley universal del devenir, del nacimiento y de la muerte.”45 

En los siguientes versos del poema “Dos lunas de tarde”el devenir lunar se 
asocia con la primavera, los chopos y el viento del sur: 

 

                                                 
40 GARCÍA LORCA, Federico: “Romance de la luna, luna,” op.cit., p. 91.  
41 ÁLVAREZ DE MIRANDA, Ángel: “Poesía y religión,” en Obras, tomo II, Ediciones 
Cultura Hispánica, Madrid, 1959, p. 89. 
42 Vide ELIADE, Mircea: op.cit., p. 166.  
43 GARCÍA LORCA: Federico: “Canción de la madre del Amargo,” en Poema del cante 
jondo, edición crítica de Christian de Paepe, Espasa-Calpe, Madrid,1986, p. 295. 
44 ÁLVAREZ DE MIRANDA, Ángel: op.cit., p. 85. 
45 ELIADE, Mircea: op.cit., p. 150. 



SINFONÍA VIRTUAL · EDICIÓN 42 · Invierno 2022 

ISSN 1886-9505 –www.sinfoniavirtual.com 
14 

La luna está muerta, muerta; 
pero resucita en primavera. 
cuando en la frente de los chopos 
se rice el viento del sur (vv. 1-4).46 

 

Las transformaciones de la luna también son asimiladas por la copla 
flamenca:  

 
Aquí hay un malentendío, 
¿que la luna que te traigo 
no es la luna que has pedío? 

 

La riqueza simbólica de la luna nos permite concluir que, eventualmente, el 
Amargo podría resucitar. 

 

 

La luna, la fertilidad y la vegetación 

 

Otro de los temas que rige la luna en las civilizaciones arcaicas es la fertilidad. De 
acuerdo con Álvarez de Miranda, el hombre ha reconocido “en la vida de la luna 
[…] todo el resto de la vida cismundana, la vida vegetal y su fertilidad, los ritmos 
vitales cósmicos y el destino de los seres.”47 La fertilidad y la vegetación 
conforman una sola amalgama presidida por la luna, no sólo en las civilizaciones 
arcaicas, sino también -como apunta Álvarez de Miranda- en el mundo poético de 
Lorca. La fertilidad y el mundo vegetal en relación con la luna fueron 
preocupaciones centrales para el poeta desde sus primeros versos. Un buen 
ejemplo lo encontramos en el Libro de poemas (1918-1920). En los siguientes versos 
de este libro nos imaginamos a la luna como un árbol: “¡Si mis dedos pudieran / 
deshojar a la luna! (vv. 23-24).”48 A su vez en el acto tercero de Bodas de sangre 
aparecerá la luna con hojas en voz de un leñador:  

 

¡Ay luna que sales! 
Luna de las hojas grandes […] 

 

¡Ay luna sola! 
¡Luna de las verdes hojas!49 

 

                                                 
46 GARCÍA LORCA, Federico: “Dos lunas de tarde,” en Canciones de luna, op.cit., p. 554.  
47Vide ÁLVAREZ DE MIRANDA, Ángel: op.cit., p. 105. 
48 GARCÍA LORCA, Federico: “Si mis manos pudieran deshojar,” Libro de poemas, Obra 
completa (Tomo I), op.cit., p. 192.  
49 GARCÍA LORCA, Federico: Bodas de sangre, Acto tercero, Obra completa (Tomo III), 
op.cit., p. 389.  
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La relación íntima entre la luna y la vegetación no podía tener mejor 
ejemplo que estos versos donde el astro se ha transformado en árbol para 
expresar su compenetración con el mundo vegetal. En este mundo la luna puede 
llega a ser tan fertilizante como el agua. En el poema “Mañana,” por ejemplo, el 
agua fértil es “miel de luna que fluye (v. 33).”50 

La relación entre la luna y el mundo vegetal se aprecia también en el poema 
“Flor,” donde las ramas de un sauce se vuelven blancas, cuando cae la luna sobre 
ellas: 

 

El magnífico sauce 
de la lluvia, caía. 

 

¡Oh luna redonda 
sobre las ramas blancas! 51 

 

Este poema, que dibuja la luz de la luna sobre las ramas, tiene una relación 
especial con dos versos del romance “La casada infiel:” “Sin luz de plata en sus 
copas / los árboles han crecido (vv. 16-17).” En estos versos el mundo poético de 
Lorca coincide una vez más con el mundo de algunas religiones arcaicas, donde -
de acuerdo con Álvarez de Miranda- la cópula que se lleva a cabo de manera 
satisfactoria consigue la fertilidad de los campos.52 Recordemos que el romance 
“La casada infiel” gira en torno a un acto sexual por de más sublime. Con lo cual 
podemos leer en estos dos versos que no es necesaria la fertilidad que produce la 
luz de la luna (Sin luz de plata en sus copas) para que crezcan los árboles, porque 
la cópula - mágicamente- los ha fertilizado. De tal suerte que, de manera oblicua, 
estos versos vienen a destacar la fertilidad de la luna, que, sin embargo, no llega a 
ser tan poderosa como el mismo acto sexual.   

 

 

La luna gitana 

 

En los siguientes versos del “Romance sonámbulo” parece que la luna expresa su 
valencia de muerte cuando preside el suicidio de una gitana:  

 

Bajo la luna gitana 
las cosas la están mirando 
y ella no puede mirarlas (vv. 10-12)53 

 

                                                 
50 GARCÍA LORCA, Federico: “Mañana,” en Libro de poemas, op.cit., p. 187.  
51 GARCÍA LORCA, Federico: “Flor,” en Canciones de luna, op.cit., p. 555. 
52 Vide ÁLVAREZ DE MIRANDA, Ángel: op.cit., p. 110. 
53 GARCÍA LORCA, Federico: “Romance sonámbulo,” en Romancero gitano, op.cit., p. 
101. 
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En una primera interpretación pensamos que la gitana no puede ver las 
cosas porque está muerta. Sin embargo, también podemos imaginar que ella no 
puede ver las cosas porque está inmersa en su propio mundo. Recordemos en este 
sentido dos de los versos anteriores de este Romance: “Con la sombra en la 
cintura, / ella sueña en su baranda (vv. 5-6).” Creemos que la sombra, colocada en 
una zona por demás erógena, está alegorizando el mundo autoerótico de la gitana, 
que en consecuencia es un mundo de fantasía. Refiriéndose a este romance, 
Esperanza Ortega señala que “el mundo de los gitanos es el lugar de la 
inestabilidad, el tiempo del sueño y la actitud del sonambulismo, o sea el mundo 
del deseo que se debate entre la vida y la muerte.”54 Es decir el mundo de la 
poesía, del deseo que se enfrenta a la realidad, en duermevela, entre el sueño y la 
vigilia. De ahí que la luna del Romance sea también gitana. En este sentido la 
manera de ser gitana entraña un mundo poético delirante, íntimamente 
relacionado con la luna. Esto explica la necesidad de cantarle, en tantas coplas, a la 
diosa blanca de la locura y la inspiración. Por eso es que -en una segunda 
interpretación- las cosas la están mirando “bajo la luna gitana,” porque en el 
mundo fantástico de los gitanos lo inanimado puede cobrar vida como sucede 
también en innumerables coplas.  

 En este mundo poético del deseo que se enfrenta a la realidad, la gitana se 
suicida, pero no lo hace -como se suele interpretar- porque su amado no llega, 
sino -como bien apunta Luis Rosales55- lo hace justamente porque lo ve llegar. 
Porque la presencia real de su amado implica la destrucción de su mundo 
autoerótico. Entonces aparece la luna, ahora sí, expresando plenamente su 
valencia de muerte en seis de los más bellos versos del Romancero: 

 
Sobre el rostro del aljibe, 
se mecía la gitana, 
verde carne, pelo verde, 
con ojos de fría plata. 
Un carámbano de luna 
la sostiene sobre el agua (vv. 73-78).56 

 

Observe el lector que simbolismo de la luna sobre el agua también puede 
tener una valencia mortal. En estos versos, que confirman la muerte de la gitana, 
se combinan dos símbolos centrales de la lírica lorquiana: el agua estancada57 y la 
luna, expresando ambas su valencia de muerte.58 

                                                 
54 ORTEGA, Esperanza: “Taller de lectura,” en García Lorca, Romancero gitano, op.cit., p. 
212.  
55Vide ROSALES, Luis: “La Andalucía del llanto,” en El sentimiento del desengaño en la poesía 
barroca, Ediciones Cultura Hispánica, Madrid, 1966, p. 608. 
56 GARCÍA LORCA, Federico: “Romance sonámbulo,” op.cit., p. 101. 
57 Sobre el agua estancada como símbolo de muerte en la obra de Lorca, véase GARCÍA-
POSADA, miguel: op.cit., p. 75. 
58 Al simbolismo de la luna hay que añadir los “ojos de fría plata” de la gitana, no sólo 
como metáfora sino también como símbolo de la muerte. Recordemos que de acuerdo 
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El agua estancada 

 

Miguel García-Posada se refiere al agua en el mundo poético de García Lorca 
como “símbolo positivo erótico,” pero también como “símbolo negativo […] El agua 
se hace símbolo de la muerte.”59 Bachelard en este sentido advierte que “el agua, 
sustancia de vida, es también sustancia de muerte.”60 En el mundo lorquiano el 
agua estancada simbolizando la muerte61 tiene uno de los mejores ejemplos en los 
siguientes versos del romance “Thamar y Amnón:”  

 

Linfa de pozo oprimida 
brota silencio en las jarras (vv. 45-46).62 

 

La voz “linfa,” en su acepción poética de agua, aparece oprimida, no 
solamente porque expresa con su quietud la muerte, sino también porque se 
refiere al deseo incestuoso de Amnón, que, antes de la violación, se presenta 
oprimido (o reprimido). El simbolismo del agua, entonces, va a expresar 
simultáneamente la violación, el incesto y la muerte de Amnón. Tres motivos 
centrales que también se relacionan íntimamente con el simbolismo de la luna:  

 

La luna gira en el cielo 
sobre las tierras sin agua 
mientras el verano siembra 
rumores de tigre y llama (vv. 1-4).63 

 

Frente a la luna de la fertilidad que generalmente expresa la unión 
satisfactoria de los amantes, aparece ahora la luna de la esterilidad64 y la sequía 
expresando la muerte, la violación y el incesto.   

                                                                                                                                           
con García-Posada los metales en la obra de Lorca simbolizan, sobre todo, la muerte 
(Vide GARCÍA-POSADA, Miguel: op.cit., pp. 81-82).   
59 GARCÍA-POSADA, Miguel: op.cit., p. 75.  
60 Gaston Bachelard, op.cit., p. 99.  
61 Otros ejemplos del agua estancada expresando muerte en Nocturnos de la ventana, 4, 
Obra completa (Tomo 1), op.cit., p. 511: “Al estanque se le ha muerto / hoy una niña de 
agua. / Está fuera del estanque / sobre el suelo amortajada.” Y en “Burla de don Pedro a 
caballo,” Romancero gitano, op.cit., p. 173: “Bajo el agua / están las palabras. / Limo de 
voces perdidas. / Sobre la flor enfriada, / está don Pedro olvidado / ¡ay! jugando con las 
ranas.”  
62 GARCÍA LORCA, Federico: “Thamar y Amnón,” en Romancero gitano, op.cit., p. 177.  
63 Ibid., p. 174.  
64 Otro ejemplo de la luna relacionada con la esterilidad está en los versos 1-6 del poema 
“La luna y la muerte:” “La luna tiene dientes de marfil. / ¡Qué vieja y triste asoma! / 
Están los cauces secos, / los campos sin verdores / los árboles mustios / sin nidos y sin 
hojas.” En Libro de poemas, op.cit., p. 262.     
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El simbolismo de las fases lunares 

 

En cuanto al simbolismo de los colores de la luna en relación con sus diferentes 
fases, Robert Graves apunta lo siguiente: 

 

Yo la llamo Diosa Blanca porque el blanco es su  
color principal, el color del primer miembro de su 
trinidad lunar, pero cuando el bizantino Suidas dice 
que Io era una vaca que cambió su color blanco por 
el rosa y luego por el negro, quiere decir que la Luna  
Nueva es la diosa blanca del nacimiento y el crecimiento, 
la Luna Llena, la diosa del amor y la batalla, y la  
Luna Vieja, la diosa negra de la muerte y la adivinación.65 

 

Parte de este simbolismo se puede apreciar en el poema “Luna negra” de 
Lorca: 

 

En el cielo de la copla  
asoma la luna negra  
sobre las nubes moradas. 

 

Y en el suelo de la copla  
hay yunques negros que aguardan  
poner al rojo la luna.66 

 

Parece que la luna vieja que menciona Graves corresponde a la luna negra 
del poema, la luna menguante. Esta fase lunar está íntimamente relacionada con el 
mundo de los gitanos. Siguiendo a Graves se trata de “la diosa negra de la muerte 
y la adivinación.” Recordemos que la quiromancia es una practica característica 
del mundo gitano. Hay que añadir que, en el poema, aparecen los “yunques 
negros (v.5)” (en alusión a las fraguas gitanas) donde la luna, como si fuera un 
metal, se pondrá al rojo, el color del eclipse lunar, y también el color de la sangre.  

Hay que mencionar además que “en la etnología y la antropología las artes 
de la herrería van siempre unidas a la música y a la magia.”67 En el caso de los 
gitanos, la música y la magia se fraguan con la inspiración de la luna negra.  

                                                 
65 GRAVES, Robert: La Diosa Blanca, Alianza, Madrid, 1996, p. 89.  
66 GARCÍA LORCA, Federico: “Luna negra,” en Poema del cante jondo, op.cit., p. 308.   
67 ALONSO, Francisco: “Prólogo y notas,” en García Lorca, Romancero gitano, Edaf, 
Madrid, 1998, p. 38. (citado una sola vez, en cambio todas las demás veces se trata de la 
edición de Austral).  
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La luna y la sangre 

 

Creemos que la luna negra es la misma la luna gitana que se erige sobre el mundo 
del “Romance sonámbulo” presidiendo la muerte; pero, a su vez, la sangre 
derramada del compadre, en este mismo Romance, se puede asociar con la luna 
roja (la luna del eclipse). En este sentido Álvarez de Miranda apunta que “en las 
mitologías arcaicas es frecuente ver a la luna captando toda la sangre de los seres 
terrestres.”68 Esto también sucede en el mundo poético de Lorca, en Bodas de 
sangre, por ejemplo, la luna personificada expresa a un leñador su deseo de llenarse 
las mejillas de sangre:  

 

Pues esta noche tendrán  
mis mejillas roja sangre, 
y los juncos agrupados 
en los anchos pies del aire.69 

 

Más adelante la misma luna le dice a una mendiga: “Que la sangre me 
ponga entre los dedos su delicado silbo.”70 De acuerdo con Álvarez de Miranda 
en la poética lorquiana, la sangre y la muerte están regidas ambas por la misma 
“misteriosa divinidad lunar.”71 La luna va a compartir con la sangre la misma 
ambivalencia vida-muerte. La sangre “liberada de su cauce carnal” está 
expresando ambas al mismo tiempo. La “sangre derramada es vida liberada,” 
porque fuera de su cauce carnal entraña el misterio de la vida,72 pero, a su vez, el 
correr de la sangre significa esencialmente la muerte. En el “Romance 
sonámbulo,” en un diálogo casi secreto con la luna, podemos observar cómo la 
sangre derramada expresa al mismo tiempo vida y muerte: 

 

Tu sangre rezuma y huele  
alrededor de tu faja. 
Pero yo ya no soy yo  
ni mi casa es ya mi casa (vv. 43-46).73 

 

El proceso de la vida implica un morir constante. Ser es un constante dejar 
de ser. El ciclo lunar dibuja esta paradoja en el claroscuro de sus 

                                                 
68 ÁLVAREZ DE MIRANDA, Ángel: op.cit., p. 89. 
69 GARCÍA LORCA, Federico: Bodas de sangre, acto tercero, op.cit., p. 390.  
70 Ibid., p. 392.  
71 ÁLVAREZ DE MIRANDA: Ángel op.cit., p. 89. 
72 Ibid., p. 57. 
73 GARCÍA LORCA, Federico: “Romance sonámbulo,” op.cit., p. 103. 
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transformaciones. Por su parte, la sangre derramada en su transcurrir también va a 
expresar un dejar de ser siendo, que no solamente simboliza el misterio de la vida 
(como apunta Miranda) sino también el de la muerte.    

 

La luna y el agua 

 

La voz del Camarón en la siguiente letra desgarra el misterio iluminando el 
silencio, la luz de la luna se convierte en la inspiración del camino, y también en la 
ilusión que mueve al caminante:  

 

Luna de alma mía divina  
que a mí me alumbra mi corazón 
mi cuerpo alegre camina 
porque de ti lleva la ilusión 
¡ay! como el agua 
como el agua 
como el agua.74 

 

Pensamos que en esta letra la luna expresa su valencia más vital por estar 
asociada al agua del río. Esta idea va a coincidir con el simbolismo lorquiano en 
que el agua en movimiento generalmente expresa vitalidad. Uno de los mejores 
ejemplos lo encontramos en el romance “San Miguel (Granada):” 

 
Y el agua se puso fría 
para que nadie la toque. 
Agua loca y descubierta 
por el monte, monte, monte (vv. 13-16).75 

 

Probablemente Lorca se inspiró en una coplita similar a ésta:  

 
Yo voy de penita en pena 
como el agua por el monte 
saltando de peña en peña.76 

 

El motivo del agua que baja por el monte, con toda su vitalidad, también 
fue inspiración para la siguiente letra de Pepe de Lucía, que cantaba Camarón:  

                                                 
74 Esta letra –compuesta por Pepe de Lucía- la cantaba Camarón en “Como el agua,” 
tangos que vienen incluidos en el disco homónimo, 1981. Los tangos son un palo que lleva 
compás de 4/4, muy sincopado, y abundante en anticipaciones de acordes. En ellos la 
armonía predominante es la cadencia andaluza.  
75 GARCÍA LORCA, Federico: “San Miguel (Granada),” en Romancero gitano, op. cit., p. 
117.  
76 MACHADO, Manuel: “Soleares,” en Cante hondo 1916, Nortesur, Barcelona, 2008, p. 
38.  



SINFONÍA VIRTUAL · EDICIÓN 42 · Invierno 2022 

ISSN 1886-9505 –www.sinfoniavirtual.com 
21 

 

Como el agua clara  
que baja del monte  
así quiero verte  
de día y de noche 
 
¡ay! como el agua, 
como el agua 
como el agua.77 

 

No obstante, en el “Romance sonámbulo,” el agua en movimiento 
presidida por la luna expresa también su valencia mortal:  

 

Barandales de la luna 
por donde retumba el agua (vv. 51-52).78 

 

De nuevo se trata de la vida en su constante transformación hacia la 
muerte. Recordemos que, en el contexto de esta imagen, están los versos ya 
citados: “Pero yo ya no soy yo, ⁄ ni mi casa es ya mi casa (vv. 33-34, 45-46),” que 
van a aparecer dos veces en el Romance, expresando el devenir del hombre y la 
naturaleza. Si bien -como habíamos apuntado- al asociar estos dos versos con la 
sangre derramada, la paradoja entre la vida y la muerte se llenaba de 
significaciones, en este caso, la vitalidad del agua que retumba, asociada la luna de 
manera explícita, consigue que el agua en movimiento adquiera también una 
valencia mortal. 

 

 

La luna y la sangre gitana 

 

Los barandales de la luna nos recuerdan también los siguientes versos de Bodas de 
sangre: 

 

Giraba,  
giraba la rueda  
y el agua pasaba; 
porque llega la boda 
que se aparten las ramas 
y la luna se adorne 
por su blanca baranda. 
 
¡Pon los manteles!  

 

                                                 
77 Camarón / Pepe de Lucía, “Como el agua,” en Como el agua (1981). 
78 GARCÍA LORCA, Federico: “Romance sonámbulo”, op.cit., p. 103. 
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Cantaban, 
cantaban los novios 
y el agua pasaba. 
Porque llega la boda 
que relumbre la escarcha79 
y se llenen de miel  
las almendras amargas.80 

 

¡Prepara el vino!  

 
Galana, 
galana de la tierra,  
mira como el agua pasa. 
Porque llega tu boda 
recógete las faldas 
y bajo el ala del novio 
nunca salgas de tu casa. 
Porque el novio es un palomo 
con todo el pecho de brasa 
y espera el campo el rumor  
de la sangre derramada.81 

 

Como puede apreciar el lector, en estos versos que preside la luna desde su 
baranda, se acumulan al menos dos símbolos que son característicos, no sólo de la 
poética lorquiana sino también de la lírica tradicional y el mundo gitano: la sangre 
y el agua que corre. Interpretamos que, en el último verso, el campo desea la 
sangre de la desfloración. Aquí tendríamos otro ejemplo de cómo el acto sexual 
consumado puede incidir en la fertilidad de la naturaleza. En este sentido Álvarez 
de Miranda advierte que la sangre en ciertas civilizaciones arcaicas puede llegar a 
ser tan fertilizante como el agua.82 En el mundo gitano y en la lírica tradicional, la 
sangre de la desfloración también es especialmente apreciada:   

 

En un praíto verde 
Tendí mi pañuelo; 
Cómo salieron mare tres rositas 
Como tres luseros.  

                                                 
79 Probablemente la luz de la luna iluminando la escarcha, véase también los versos: “Ni 
los cristales con luna / relumbran con ese brillo (vv. 30-31)” del romance “La casada 
infiel.” Del “Romance sonámbulo:” Grandes estrellas de escarcha / vienen con el pez de 
sombra (vv. 14-15)” y “Mil panderos de cristal / herían la madrugada (vv. 59-60).” 
Todos los ejemplos en Romancero gitano, op.cit. 
80 Para las almendras simbolizando muerte véase también los siguientes versos del 
romance “San Gabriel (Sevilla):” “Tres balas de almendra verde / tiemblan en su 
vocecita (vv. 65-66).” en Romancero gitano, op.cit. 
81 GARCÍA LORCA, Federico: Bodas de sangre, acto segundo, Obra completa (Tomo III), 
op.cit., pp. 365-366.  
82 Vide ÁLVAREZ DE MIRANDA, Ángel: op.cit., p. 109. 
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En esta seguiriya las rositas son metáforas de la sangre de la novia, y tender 
el pañuelo representa la consumación de la intimidad sexual.83 Hay que añadir que 
recoger las gotas de sangre de la recién casada es también un “rito tradicional de 
los gitanos.”84 Esta sangre tiene un valor especial sobre todo porque representa la 
consumación sexual. En los versos citados de Bodas de sangre la luna desde su 
baranda expresa la unión de los amantes, la cual se refuerza con el simbolismo 
sexual de la sangre y con la vitalidad del agua que corre. Una vez más la luna, 
desde las alturas, es un personaje central que preside el encuentro amoroso.  

 

 

Cierre 

 

Lorca transforma a la luna en una bailarina mortal, que expresa al mismo tiempo 
erotismo y muerte. Esa expresión también se deja sentir en el baile flamenco, en el 
movimiento sensual que culmina con un desplante,85 remarcando el silencio.  

 La luna gitana alumbra el olvido, la ensoñación, el duermevela, el 
sonambulismo. Es la misma luna del deseo frente a la realidad, de la quimera, de 
la palabra delirante, de la “lógica poética.”86 

 A la luna se le canta en segunda persona, pidiéndole que siempre nos 
acompañe, que no deje de ilusionarnos. “Un pedazo de luna en el bolsillo -decía el 
poeta Sabines-es mejor amuleto que la pata de conejo: / sirve para encontrar a 
quien se ama (vv. 6-8).”87 En el ciclo de la luna se dibuja el proceso del amor que 
renace de la muerte. La luna preside la unión de los amantes. Es sanadora, nos 
bendice, nos redime. “Lleva siempre un frasquito del aire de la luna -continúa el 
poeta- para cuando te ahogues.”88 La luna desahoga, desata, desenreda. Como 
sucede con el pirata, la patria de la luna es el mar. Es la diosa blanca de la libertad, 
inspiradora del baile, emparentada con el dios del vino, tiene la virtud de 
embriagarnos, de llevarnos al “olvido de sí”, que es el manantial de la poesía.  

 La luna reflejada en el agua se reinventa, transforma su luz en agua bendita, 
riela en el mar pintando las olas de plata.  

                                                 
83 Vide MASERA, María Ana: op.cit., p.136. 
84 PAEPE, Christian de: nota al pie, Romancero gitano, op.cit., p. 180. 
85 “Se llama desplante a toda una serie de fuertes golpes efectuados con los pies, 
empleándose como remate dos o tres pasos anteriores”, RÍOS VARGAS, Manuel: 
Antología del baile flamenco, Signatura de Flamenco, Sevilla, s/f, p.29.  
86 Término que utiliza Lorca en la conferencia, “Imaginación, inspiración, evasión,” se 
refiere a una inteligencia no racional, pero que funciona dentro de su propio mundo 
poético.  
87 SABINES, Jaime: “La luna,” Otros poemas sueltos, en SAREBSKA, Karla: Jaime Sabines, 
algo sobre su vida, editado por Karla Sarebska, México, 1994, p. 290. 
88 Idem.  
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 Es la diosa blanca de la adivinación, del devenir humano, del duermevela, 
de la frontera entre el sueño y la vigilia. También es la diosa de los vencidos, del 
delirio, de la fantasía, de dulcinea y rocinante, del mundo interior, de la 
introspección.  

 Cuando extrañemos a nuestros muertos no hay que llorar, porque están 
con la luna.   
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