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UNA OPERA PANICA.
HOMENAJE A LUIS DE PABLO

FERNANDO ARRABAL

* El presente articulo de Fernando Arrabal, “Una 6pera panica”, fue publicado en el diario ABC
cljueves 24 de noviembre de 1966 en su séptima pagina, junto a una fotografia del propio Arrabal.
Lo transcribimos y publicamos aqui en homenaje al compositor Luis de Pablo, fallecido el pasado
10 de octubre de 2021, junto a unas notas preliminares que el propio Arrabal nos ha enviado.
Arrabal clogio al musico en estas paginas escritas desde Paris, donde criticaba la indiferencia con
la que era recibido en Espafia en la época franquista, defendiendo la necesidad de un cambio
politico en pos de lalibertad. La inspiracion para recuperarlo han sido los recuerdos personales de
Jesuis Maria Carnicero liiiguez, que hemos publicado en este nimero de Sinfonia Virawal bajo el

titulo de “Mis primeros recuerdos con Luis de Pablo”.
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Hoy el medio ambiente tiende a hacernos creer que ‘el
extranjero” ha inventado las férmulas “Picasso o Mir6
son franceses”, “Bufiuel es mejicano”, “Casals u
Ochoa son norteamericanos”, etcétera.

Quisiera guardar toda la calma necesaria a pesar de
la irritacion que me causa tratar este tema. Durante
anos la sociedad espafiola rechazé a estos hombres, o
alterné hacia ellos el insulto y el silencio. En el mejor
de los casos se les taché de afrancesados, de euro-
peizantes, de renegados... ahora, al cabo de los afios

mil, empiezan a acordarse de ellos.

¢JEsta leccion ha servido para algo?: No. Hoy al
artista que renueva los cimientos del arte se le acoge como en su dia al joven Picasso.

Se comprende que esta sociedad encuentre el dinero necesario para adquirir a los
atletas extranjeros de valia, pero si paralelamente no puede subvencionar las inves-
tigaciones de Ochoa, que nadie se escandalice cuando se nos dice en Praga o Estocolmo
“Ochoa es un sabio norteamericano”.

Lasociedad espafola desprecia a sus mejores miembros, o les hace la vida imposible
hasta abocarles a la emigracion, para, mds tarde, reivindicarles... demasiado tarde: cuando
ya los laureles internacionales son una garantia suficiente.

Por ejemplo, hoy Falla es el musico respetado y apreciado; es, en definitiva, ‘un valor
nacional’. Cuando en 1919, por un azar inexplicable, recibe el Premio Nacional con la
Vida breve, que lleva como consecuencia el estreno de la obra en el Teatro Real, se
encuentra con que ladireccion del teatro tras diversas cortapisas inventa la mds humillante:
la obra serd estrenada a condicion de que se dé traducida al italiano. (El libreto lo habia
escrito Carlos Ferndndez Shaw.) Una obra fruto de la colaboracion de dos espaiioles
hubiera tenido que estrenarse en Madrid... en italiano. Falla se negd a semejante
zamarrada. Su estreno se hizo, pues, casi simultdincamente en Niza y en Paris. Y Falla
murid, pobre y maldito, sin haber visto una sola obra suya en el Teatro Real. Pasan los afios
y la misma sociedad que entorpecio su obra le convierte en ‘musico nacional’. Por fin se

decide que el Teatro Real dé una obra suya; quiza ironicamente se elige Suite-homenaye.
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Como lo indica el titulo Falla rinde homenaje a sus cuatro maestros: Arbds, Debussy,
Dukas y Pedrell... autores que nunca vieron nada suyo en el Teatro Real.

Y es que las bases de la sociedad espafola son: la timidez, la incultura, el
patrioterismo, la mediocridad y la ignorancia.

Hoy, Picasso y Falla sirven para impedir el progreso de nuevos artistas comparables
aellos. Se les ensalza para tener una coartada, una prueba de “buen gusto y progreso’ que
libere de los deberes que la cultura trae consigo.

Esta sociedad no sélo se refocila en su ignorancia sino que la cultiva. A los autores
mds trascendentes y ambiciosos de nuestro siglo desde Breton hasta Kafka, pasando por
Joyce, el novelista Beckett y Sartre, hay que leerlos en ediciones argentinas o mejicanas.
Es una sociedad que se conforma con un cine mutilado y que desconoce a Eisenstein.
Durante afios vivio sin Lorca —La casa de Bernarda Alba que se ha dado en los principales
teatros del mundo, Madrid la estrend hace dos afios—. Y solo hace unos meses (gracias a
una admirable version de Buero Vallejo) conocié a Bertolt Brecht.

Veamos lo que hoy sucede en tres ramas del arte:

— En el campo de la pintura Saura que ha recibido los galardones mds sefialados de
la época (Carnegie, Gugenheim, Lugano, etcétera) es silenciado o atacado casi sistemd-
ticamente. Los comentarios que acogieron su primera exposicion con el Paso en 1958 en
Madrid son un modelo de nescienciay alpabarda. Al pintor no le amilanaron las criticas, se
encerr6 en Paris en su estudio y alli durante afos pinto, leyo y frecuent6 a Breton y a Dali,
a Mathicu y a Bufiuel. Ahora que sus cuadros se venden a precios fabulosos, sélo cuatro de
entre ellos se encuentran en colecciones espaiiolas. Y ala hora de decorar el Teatro Real,
envez de llamar a Tapies o a Saura o aIbarrola, se prefirié aun hombre aplicado y de buena
voluntad pero tan desconocido en el mundo como de escasa calidad. Mientras tanto Saura
no cesa de recibir encargos en el mundo entero. jQué sorpresa cuando los turistas nos
ensefien que Saura es sueco o canadiense!

— Luis de Pablo es el musico espaiiol que la opinion mundial compara a los mejores,
a Boulez, a Stockhausen, a Xenaquis... pero nadie se ha acordado de ¢l para inagurar el
Teatro Real. ;Y como podia ser de otra manera si sus obras se interpretan siempre en
principio de programa, mientras los espectadores se quitan los abrigos? Cuando en 1958
el Palacio de la Musica dio la primera audicion de sus /rvenciones de orquesta, se conden6

undanimemente y entre burlas, las audacias de un joven ‘original’ e “indocumentado’. Aquel
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joven era sin embargo uno de los pocos espanoles que seguia la musica universal paso a
paso; ided un complicadisimo sistema para poder recibir con el minimo de gastos las
partituras modernas del mundo entero, partituras que tenian signos incomprensibles y que
nadie en su pais podia explicarse. Por fin este hombre va a poder componer y estudiar con
‘todo’ a su disposicion: un mecenas ‘extranjero’ le ha invitado a que pase un ano en Berlin.
Que nadie se llame a engaiio cuando se nos diga que Luis de Pablo es berlinés. ;Es
necesario afiadir que no hay en Espana ningtin disco suyo?

— ;Y en el mundo del teatro? Siento algo peor que la indignacion cuando pienso que
Valle Incldn muri6 sin ver sus piezas representadas en Espana, cuando considero que
Madrid ha representado sus obras con un retraso acongojante con respecto al extranjero,
y cuando compruebo que, paralelamente, las piececillas mds en desuso, mds ignoradas por
el mundo, pueden llenar el vacio que impone esta sociedad. Y aqui tengo que hablar por
mi. Yo soy un autor dramdtico que Espafia desconoce... y con razén, tras diez afos de
estrenos jamds’ en Espana se ha representado una obra mia (no hablo de las funcioncitas,
unicas, que ha podido dar algin grupo de aficionados). Como a Saura y como a Luis de
Pablo a mi también se me acusa de extranjerizante, de “original’ y de ‘ignorante’. Cuando
en 1958 el Teatro de camara Dido de Madrid dio, en representacion tnica, mi 77eciclo, se
me condeno sin remision y se me taché de desconocedor de la “carpinteria teatral’. Hacia
afos que (jes necesario precisarlo?) dedicado dia y noche al teatro, estaba en contacto
epistolar con los animadores mds conspicuos del momento. ;Serd de extrafiar que un
observador internacional que ve mis obras representadas en el mundo entero pero nunca
en Madrid, y que anota que de mis siete libros s6lo uno y medio estd publicado en Espafia
me crea inglés, o checo, o japonés?

Esta sociedad espafiola que nos rechaza concilia su amor repentino por Picasso,
Fallay Valle Incldn, con su pasion por toda forma sansirolé de arte. El genio de los hombres
de aqui'y ahora consiste en cerrar los oidos a la ironia general y abrir los ojos muy grandes
para concebir (como en su dia lo hicieron Mir6 y Bufiuel, Casals y Picasso) el arte de hoyy
de manana.

Esta sociedad que nos condena o nos silencia probablemente tenga razon: nuestra
posicion de apariencia puramente artistica es subversiva, este amor nuestro al arte nace de

nuestra pasion por la libertad y de un deseo de que todo cambie.
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Esta sociedad es, a fuerza de patrioterismo cursi, la mas antipatridtica que conozco.
Y voy a decir lo peor: esta sociedad nos ensena (como un dia lo hizo con los mejores de
nuestros mayores) que podemos prescindir de Espana...

(Nota final: A pesar de haber coincidido tanto espiritualmente en nuestras vidas
—aunque solo sea por los pateos con que se acogieron en Madrid nuestras primeras
manifestaciones en el ano 1958- sélo hace unas semanas que he conocido a Luis de Pablo
y a Saura. Hemos decidido hacer una ‘6pera panica’ o una ‘antiépera’ en colaboracion:
musica de Luis de Pablo, decorados de Sauray texto mio. Inmediatamente hemos recibido
proposiciones de teatros alemanes y franceses para hacer la creacion mundial... por
descontado ninguna espafiola. Pero si un dia nuestra obra se estrena en Madrid ;no nos

exigirdn, como a Falla, que la traduzcamos al italiano? ;Qué triste es todo esto!)

Paris, 1966.

Edicion de Daniel Martin Saez
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