



SINFONÍA VIRTUAL
REVISTA DE MÚSICA Y REFLEXIÓN MUSICAL
ISSN 1886-9505 | Indexada en Latindex

www.sinfoniavirtual.com

Ucrania. Diario de la invasión: un año después
/ Ukraine. Invasion Diary: A Year Later

Edición bilingüe inglés-español / English-Spanish bilingual edition

ALEXANDER SPARINSKY

Compositor, productor

Miembro de la Asociación Ucraniana de Cineastas

Edición y traducción al español de / Edition and Spanish translation by

Daniel Martín Sáez

WEB DEL PROYECTO / PROJECT WEBSITE

www.sinfoniavirtual.com/ucrania

This is a diary of Russia's invasion of Ukraine. The text includes quotations from traditional folk (authentic) songs of Ukrainian people, which illustrate the centuries-old traditions of Ukraine's struggle for its freedom and independence. As for me this is clearly understandable: song is the flame of the human soul, which will never die or perish, because there is no more singing nation than Ukrainians!

* This diary of the invasion was originally addressed to the author's two daughters, who have been living, working and studying abroad for years, so this text is not written in the native language of the author, who asks for the readers' understanding, especially as regards the difficulty of translating Ukrainian songs. We include Ukrainian original text fragments of the songs in the center.

Este es un diario de la invasión de Ucrania por parte de Rusia. El texto incluye citas de canciones populares tradicionales (auténticas) del pueblo ucraniano, que ilustran las tradiciones centenarias de la lucha de Ucrania por su libertad e independencia. Para mí esto es claramente comprensible: la canción es la llama del alma humana, que nunca morirá ni perecerá, ¡porque no hay nación más cantora que la ucraniana!

Este diario de la invasión estaba originalmente dirigido a las dos hijas del autor, que llevan años viviendo, trabajando y estudiando en el extranjero, por lo que no está escrito en la lengua materna del autor, que pide la comprensión de los lectores, especialmente por lo que se refiere a la dificultad de traducir las canciones ucranianas. Incluimos en el centro los textos en ucraniano de las canciones citadas.

February 24, 2023. Invasion, one year later.

AND WE'LL CHEER UP OUR GLORIOUS UKRAINE

Ой у лузі червона калина похилилася,
Чогось наша славна Україна зажурилася.
А ми тую червону калину підіймемо,
А ми нашу славну Україну, гей-гей, розвеселимо!

*Oh, in the meadow red viburnum bent down.
For some reason, our glorious Ukraine is distressed.
But we will raise that red viburnum,
And we will cheer our glorious Ukraine up, hey-hey!*

Yesterday, just like a month ago, just like a year ago, Kyiv woke up very early from air raid sirens, swore obscenely at Russians, wished them to continue waking up from alarms until their death, and, when the danger finished, went to make coffee.

Kyiv impresses with barely recognizable snow, huge clouds of crows in the parks, tidy streets, and, as soon as dusk descends on the city, the crackling and buzzing of electricity generators. The city looks clean like some solemnly washed, without unnecessary graffiti; I see how the people of Kyiv themselves pick up other people's garbage from the floor and carry it to the garbage can. "Rage" is written on the trash can! People are concentrated and most of the conversations are about the war and volunteering.

24 de febrero de 2023. Invasión, un año después.

Y ANIMAREMOS A NUESTRA GLORIOSA UCRANIA

*¡Oh, en el prado el viburno rojo se inclina!
Por alguna razón, nuestra gloriosa Ucrania se aflige.
Pero levantaremos ese viburno rojo,
Y alegraremos a nuestra gloriosa Ucrania, ¡hey-hey!*

Ayer, como hace sólo un mes, como hace sólo un año, Kiev amaneció muy temprano debido a las sirenas antiaéreas, maldijo obscenamente a los rusos, deseó que se despertaran una y otra vez por las alarmas hasta su muerte y, cuando pasó el peligro, se fue a hacer café.

Kiev nos impresiona con una nieve prácticamente irreconocible, enormes nubes de cuervos en los parques, calles en orden y, cuando el crepúsculo desciende sobre la ciudad, el crepitar y el zumbido de los generadores eléctricos. La ciudad parece limpia, como si la hubieran adecentado de forma solemne, sin pintadas innecesarias; veo cómo los propios habitantes de Kiev recogen del suelo la basura de los demás y la llevan al basurero. ¡En el cubo han escrito "Rabia"! La gente se reúne y la mayoría de las conversaciones versan sobre la guerra y el voluntariado.

There are many points so-called “Indestructibility Places” were opened, where electricity is always present, and where visitors reach with mobile phones, laptops or simply come in to warm up and take a break from the darkness.

There are many people in the heart of Kyiv. Although the apartments in the center, where flowers were grown on the balconies and beautified the city, stand with closed blinds and empty flower pots.

The taste of dishes in cafes and restaurants is completely different: visitors save money. The hosts do not bake their own bread, offer toast, replace oil, flour, spices, etc. Some try not to raise prices, playing with quality; some reduce portions...

And also in hospitals: many people cannot stand the war and turn to doctors. Someone loses their sight, someone's teeth fly out, the heart, pressure, spine, and brain fail... It shouldn't be like that! At a time when the whole world is developing and inventing many novelties, gadgets for a comfortable life - we are being killed by those who have never seen comfort, never lived in human conditions; that are surprised by the asphalt and the soap dispenser. We call them Orcs –the whole world knows that they are Russians. They steal our life and future. And we fight back.

Se han abierto en muchos puntos los llamados “Lugares de la Indestructibilidad”, en los que siempre hay electricidad y a los que llegan los visitantes con sus teléfonos móviles y portátiles, o simplemente entran para calentarse y descansar de la oscuridad.

Hay mucha gente en el corazón de Kiev, aunque los apartamentos del centro, donde antes crecían flores en los balcones que embellecían la ciudad, permanecen con las persianas cerradas y las macetas vacías.

El sabor de los platos ya no es el mismo en cafés y restaurantes: los visitantes ahorran dinero. Los anfitriones no hornean su propio pan, ofrecen tostadas, sustituyen el aceite, la harina, las especias, etc. Algunos intentan no subir los precios, jugando con la calidad; otros reducen las raciones...

Y también en los hospitales: mucha gente no soporta la guerra y recurre a los médicos. Alguien pierde la vista, se le salen los dientes, le falla el corazón, la presión, la columna vertebral y el cerebro... ¡No debería ser así! En un momento en que el mundo entero desarrolla e inventa tantas novedades o artilugios para una vida cómoda, nos matan los que nunca han visto la comodidad, no han vivido en condiciones humanas y se sorprenden por el asfalto y el dispensador de jabón. Los llamamos orcos: el mundo entero sabe que son rusos. Nos roban la vida y el futuro. Y nosotros nos defendemos.

“Orcs on Red Square” by Nugzar Metreveli:



“Orcos en la Plaza Roja” de Nugzar Metreveli:

Everyone is pursuing one goal: to win! This is the most important, the most essential, and the most desirable thing now. So I head home, to the keyboard and computer: time to get back to work...

Todos persiguen un objetivo: ¡ganar! Esto es lo más importante, lo más esencial y lo más deseable ahora. Así que me dirijo a casa, al teclado y al ordenador: hora de volver al trabajo...

Certainly during this war a song “Oh, there’s a red viburnum in the meadow”, resonated most loudly in the world pop-rock space. Once, more than 50 years ago, the author of these lines collected and recorded Pink Floyd LPs, and 35 years ago, during their tour of the USSR, interviewed the famous band. At that time, could anyone have imagined that one day the British band would perform "Oh in the Meadow Red Viburnum"?

Ciertamente, durante esta guerra una canción, “Oh, there’s a red viburnum in the meadow”, resonó con mayor intensidad en el espacio pop-rock mundial. Hace más de cincuenta años, el autor de estas líneas coleccionó y grabó elepés de Pink Floyd, y hace treinta y cinco, durante su gira por la URSS, entrevistó a la famosa banda. En esa época, ¿alguien podía imaginar que un día la banda británica interpretaría “Oh in the Meadow Red Viburnum”?



Let's remember how it happened.

This song from the time of the Cossacks was recorded during the era of national revival in the 19th century, processed during the Ukrainian revolution and sung by freedom fighters in the 20th century. In 2022, the leader of the band BoomBox, Andriy Khlyvnyuk, sang “Kalina” in the center of Kyiv, when the capital was under shelling by the Rashists. But this event is more significant than it might seem at first glance. This is a clear message to the enemy that we will defend our land and culture despite his imperialist aspirations. Our ancestors did it centuries ago –historians point out that it is actually a folk piece from the time of Khmelnytskyi (the historical period in Ukraine in the period 1648-1657 and the uprising led by hetman Bohdan Khmelnytskyi). And we are doing that now. The song makes us strong in the 21st century, because it unites us with our predecessors, with those who fought for the freedom of Ukraine during previous centuries.

The track quickly rose to the top of the world charts, where the song was presented as a new Pink Floyd composition, recorded for the first time after 30 years of silence from the band. It turns out that the song is not new at all and is older not only than Khlyvnyuk, but even far from young Pink Floyd. It should be emphasized that thanks to the song Pink Floyd and Andriy Khlyvnyuk collected more than 600 thousand dollars in support of Ukraine.

Recordemos cómo sucedió.

Esta canción de la época de los cosacos fue grabada durante la era del renacimiento nacional en el siglo XIX, procesada durante la revolución ucraniana y cantada por los luchadores por la libertad en el siglo XX. En 2022, el líder de la banda BoomBox, Andriy Khlyvnyuk, cantó “Kalina” en el centro de Kiev, cuando la capital estaba bajo el bombardeo de los *rashistas*. Pero este acontecimiento es más significativo de lo que podría parecer a primera vista. Es un claro mensaje al enemigo de que vamos a defender nuestra tierra y nuestra cultura a pesar de sus aspiraciones imperialistas. Nuestros antepasados lo hicieron hace siglos: los historiadores apuntan que en realidad es una pieza folclórica de la época de Khmelnytskyi (el periodo histórico de Ucrania en el periodo 1648-1657 y el levantamiento liderado por el hetman Bohdan Khmelnytskyi). Y eso estamos haciendo ahora. La canción nos hace fuertes en el siglo XXI, porque nos une a nuestros predecesores, a quienes lucharon por la libertad de Ucrania en siglos anteriores.

El tema subió rápidamente a lo más alto de las listas de éxitos mundiales, donde se presentó como una nueva composición de Pink Floyd, grabada por primera vez tras treinta años de silencio de la banda. Resulta que la canción no es nueva: es más antigua no sólo que Khlyvnyuk, sino también que los jóvenes Pink Floyd. Cabe destacar que, gracias a la canción, Pink Floyd y Andriy Khlyvnyuk recaudaron más de 600 mil dólares en apoyo a Ucrania.²

² Video aquí: <https://youtu.be/saEpkcVi1d4>.



“The art born during the war will speak for us longer than we live,” Oleksandr Tkachenko, Minister of Culture and Information Policy of Ukraine, wrote on Facebook.

It reminds me of Winston Churchill’s famous statement. Today, this story is repeatedly heard from the mouths of managers of the cultural sphere in Ukraine. During the Second World War, the Prime Minister of Great Britain refused the proposal of one of the ministers to reduce spending on culture for the sake of defense. “If we save on culture, what are we fighting for?”.

A year of bitter struggle continues. Everyone defends his front: military, volunteer, humanitarian. Both on earth and in heaven, we do not give up positions. Everyone has their own weapon, and for some this weapon is art. Personally, I do not want to consciously associate my work with the war. But this connection goes to build indirectly. I cannot avoid obvious patriotism in the choice of texts (for vocal opus) or in the selection of video materials for this or that film work. It is important to me that the works created by me have a personal connection; so that they



“El arte nacido en la guerra hablará por nosotros más tiempo del que vivamos”, escribió en Facebook Oleksandr Tkachenko, Ministro de Cultura y Política de Información de Ucrania.

Me recuerda a la famosa frase de Winston Churchill. Hoy, esta historia se oye repetidamente en boca de los gestores de la esfera cultural en Ucrania. Durante la Segunda Guerra Mundial, el primer ministro de Gran Bretaña rechazó la propuesta de uno de los ministros, que proponía reducir el gasto en cultura en aras de la defensa: “Si ahorramos en cultura, ¿para qué luchamos?”.

Se cumple un año de lucha encarnizada. Cada uno defiende su frente: militares, voluntarios, humanitarios. Tanto en la tierra como en el cielo, no cedemos posiciones. Todos tienen sus armas, y para algunos esa arma es el arte. Personalmente, no quiero asociar conscientemente mi trabajo con la guerra. Pero esta conexión va a contribuir indirectamente. No puedo evitar el patriotismo evidente en la elección de los textos (en mi opus vocal) o en la selección de los materiales de vídeo para tal o cual obra de cine. Para mí es importante que las obras que creo tengan una conexión personal; que resuenen en un nivel interno

resonate on an inner level with today's events. It is this resonance that I will pass on to the listener and viewer. Because if not us, the creators, and artists, then who else to do that?

Many of my colleagues in the creative and artistic business are out of the country –they took their children or themselves away, because war is difficult. There are several acquaintances that immediately went to protect our Earth. There are a few who send tons of aid to the Ukrainian Army from different countries and cannot stop, even though they no longer have the strength, money, or health. Some of the Stars travel the world fruitfully and enthusiastically, presenting Ukrainian art and accumulating funds for the needs of the Ukrainian army. Among them -in the photo- singer and composer Taras Petrynenko in Chicago:



Oksana Bilozir charitable tour took place in a number of cities in the United States of America:

con los acontecimientos de hoy. Es esta resonancia la que haré llegar al oyente y al espectador. Porque si no somos nosotros, los creadores y artistas, ¿quién más puede hacerlo?

Muchos de mis colegas del mundo de la creación y el arte están fuera del país: se han llevado a sus hijos o a sí mismos porque la guerra es difícil. Hay varios conocidos que fueron inmediatamente a proteger nuestra tierra. Hay algunos que envían toneladas de ayuda al ejército ucraniano desde diferentes países y no pueden parar, aunque ya no tengan ni fuerzas, ni dinero, ni salud. Algunas de nuestras estrellas viajan por el mundo de forma fructífera y entusiasta, presentando el arte ucraniano y acumulando fondos para las necesidades del ejército ucraniano. Entre ellos –en la foto– está el cantante y compositor Taras Petrynenko en Chicago:



La gira benéfica de Oksana Bilozir tuvo lugar en varias ciudades de Estados Unidos:



In June 2022, the Glastonbury Festival of contemporary arts took place in the British city. Ukrainian artists were on stage next to famous world performers.



In the photo, the bands DahaBraha together with the winner of Eurovision 2016, Jamala. They sang together on the main stage of Glastonbury, where Ukrainian musicians had never performed before. The organizers of the festival made efforts to draw the attention of spectators and participants to the war that Russia started against Ukraine. In addition to the broadcast of President Volodymyr Zelenskyi's address, blue and yellow colors became elements of the decor.

Jamala also read the lines of the Ukrainian national anthem at the 45th Kennedy Center Honor award ceremony in the USA; for the first time in history, lines from the National Anthem of Ukraine were sung in this hall, performed by a special version of the song "Walk On" by the band U2:

En junio de 2022 se celebró el Festival de Glastonbury de arte contemporáneo en la ciudad británica. Artistas ucranianos estuvieron en el escenario junto a famosos intérpretes mundiales.³



En la foto, la banda DahaBraha está junto al ganador de Eurovisión 2016, Jamala. Cantaron juntos en el escenario principal de Glastonbury, donde nunca antes habían actuado un músico ucraniano. Los organizadores del festival se esforzaron por llamar la atención de los espectadores y participantes sobre la guerra iniciada por Rusia contra Ucrania. Además de la retransmisión del discurso del presidente Volodymyr Zelenskyi, los colores azul y amarillo se convirtieron en elementos de la decoración.

Jamala también ha leído el himno nacional ucraniano en la 45^a ceremonia de entrega de los premios de honor del Kennedy Center de Estados Unidos; por primera vez en la historia, han sonado en esta sala las estrofas del himno nacional de Ucrania, interpretadas en la versión de la canción "Walk On" del grupo U2.

³ https://jetsetter.ua/kalush-orchestra-go_a-na-bis-dzhamala-j-dahabraha-na-glastonbury-festival-u-velykobrytaniyi/

Thanks to participation in charity concerts, Jamali managed to collect almost 90 million dollars for the Armed Forces of Ukraine and Ukrainians affected by the war. The artist does not stop using her voice and her popularity to help the Motherland.

Let us emphasize that the mentioned unprecedented international achievements of Ukrainian art concern not only artists of the “easy” genre!



As part of the project “Music written from the heart”, based on the works of famous Ukrainian composers Valentin Silvestrov, Yevhen Stankovych and Victoria Poleva, during November-December 2022 and January 2023, three author’s concerts, which were presented to listeners thanks to wonderful music, thanks to the holy place –to the National Reserve “Sofia Kyivska” and the incomparable Kyiv Chamber Choir under the chairmanship of the conductor and artistic director of the group, Mykola Hobdych.

This project became a landmark event in the musical life of Ukraine and beyond! A little earlier - at the end of September - one of the oldest English

Gracias a la participación en estos conciertos benéficos, Jamali ha recaudado casi 90 millones de dólares para las Fuerzas Armadas de Ucrania y los ucranianos afectados por la guerra. La artista no deja de utilizar su voz y popularidad para ayudar a la Madre Patria.

¡Pero recordemos que los mencionados logros internacionales, sin precedentes del arte ucraniano, no sólo conciernen a los artistas del género ‘ligero’!



En el marco del proyecto “Música escrita desde el corazón”, basado en obras de los famosos compositores ucranianos Valentin Silvestrov, Yevhen Stankovych y Victoria Poleva, durante los meses de noviembre y diciembre de 2022 y enero de 2023, se celebraron tres conciertos de autor, que se presentaron gracias a la maravillosa música, gracias al lugar sagrado de la Reserva Nacional “Sofia Kyivska” y al incomparable Coro de Cámara de Kiev bajo la presidencia del director de orquesta y director artístico del grupo, Mykola Hobdych.

Este proyecto se ha convertido en un acontecimiento histórico en la vida musical de Ucrania y más allá. Un poco antes –a finales de septiembre–, una de las

cities, Oxford, hosted the Ukrainian Culture Week, presented by the well-known festival Bouquet Kyiv Stage.

The name of the festival corresponded to its essence: 20 artistic events formed a unique bouquet of concerts, film screenings, art and photo exhibitions, fash-

ion performance, creative meetings with special guests. This bright 'bouquet' became a symbolic gift, a beautiful artistic gesture of deep gratitude for the great support and help of Great Britain to our country.

At the same time, the Ukrainian "Oxford Days" turned out to be an opening for the British and an introduction to a culture almost unknown to them. And this is very important for Ukraine: after all, the city of the oldest English-speaking university in the world, which has educated 50 Nobel laureates, outstanding figures of politics, science and culture, is a kind of barometer of the spiritual life for the UK. Echoes of Ukrainian music, as well as other artistic events, remained in Oxford and spread beyond its borders, testifying to the highest world standards of the present level of Ukrainian culture.

The tours of the Kyiv Chamber choir in Misty Albion were preceded by a tour of Denmark and Norway (Trondheim international Olavsfest and Drammen Sacred Music Festival). Well done:



ciudades inglesas más antiguas, Oxford, acogió la Semana de la Cultura Ucraniana, presentada por el conocido festival Bouquet Kyiv Stage.

El nombre del festival correspondía a su esencia: veinte eventos artísticos formaban un ramillete único de conciertos, proyecciones de películas, exposiciones de arte y fotografía, desfiles de

moda, encuentros creativos con invitados especiales. Este brillante 'ramo' se convirtió en un regalo simbólico, un bello gesto artístico de profunda gratitud por el gran apoyo y ayuda de Gran Bretaña a nuestro país.

A la vez, los "Días de Oxford" ucranianos resultaron ser una apertura para los británicos y una introducción a una cultura casi desconocida para ellos. Y esto es muy importante para Ucrania: al fin y al cabo, la ciudad de la universidad angloparlante más antigua del mundo, en la que se han formado cincuenta premios Nobel y destacadas figuras de la política, la ciencia y la cultura, es una especie de barómetro de la vida espiritual para el Reino Unido. Los ecos de la música ucraniana y de otras ramas artísticas, fueron a Oxford y se extendieron más allá de sus fronteras, dando testimonio del nivel mundial de la cultura ucraniana.

Las giras del Coro de Cámara de Kiev en Misty Albion estuvieron precedidas por una gira por Dinamarca y Noruega (Festival Internacional Olavsfest de Trondheim y Festival de Música Sacra de

Norway has already started giving free military aid to Ukraine!

In the photo: “Kyiv” Chamber Choir performs at the warm-up for singer Björk, who gave a concert in Norway on July 30.



On the stage of the Olav Fest music festival in Trondheim, the choir performed “Oh, in the Meadow Red Viburnum”, the folklore song symbol of Ukraine after the full-scale invasion of the Russian Federation.

A longtime colleague, Alla Sirenko, Founder and President of The Ukrainian Cultural Association in the UK regularly organizes classical concerts and various cultural events for local and international communities. She says that “the so called Classical Music is so often born of folk and traditional music, alongside religious music, that it becomes a cultural, political, and ethical force in itself. I am looking forward to presenting a summary of our best concerts in 2022 in London, Chester, Birmingham and New York to raise money for Ukraine. I am so happy that with our UCA-UK recent fundraising concerts we were able to deliver some important medical supplies for Children Hospitals in Ukraine”.

Living in the UK Alla tirelessly work to bring own activity in practical ways; her closest event is in 2023.



Drammen). Bien hecho: ¡Noruega ya ha empezado a dar ayuda militar gratuita a Ucrania!

En la foto, el Coro de Cámara “Kyiv” actúa como telonero de la cantante Björk, que dio un concierto en Noruega el 30 de julio.

En el escenario del festival de música Olav Fest de Trondheim, el coro interpretó “Oh, in the Meadow Red Viburnum”, la canción folclórica símbolo de Ucrania tras la invasión a gran escala de la Federación Rusa.

Alla Sirenko, fundadora y presidenta de la Asociación Cultural Ucraniana en Reino Unido, organiza conciertos regulares de música clásica y diversos actos culturales para la comunidad local e internacional. Según ella, “la llamada música clásica nace tan a menudo de la música folclórica y tradicional, junto con la música religiosa, que se convierte en una fuerza cultural, política y ética en sí misma. Estoy deseando presentar un resumen de nuestros mejores conciertos en 2022 en Londres, Chester, Birmingham y Nueva York para recaudar fondos para Ucrania. Estoy muy contento de que con nuestros recientes conciertos de recaudación de fondos de UCA-UK hayamos podido entregar algunos suministros médicos importantes para Hospitales Infantiles en Ucrania”.

Alla, que vive en el Reino Unido, trabaja incansablemente para llevar a la práctica su propia actividad; su evento más próximo es en 2023.

The tour map of People's Artist of Ukraine violinist Bohdana Pivnenko –the whole world!



She, an outstanding violin player from Kyiv, is often called the “Ukrainian Paganini with skirt”. Bohdana was born on the same day as Mozart. The artist celebrated her 40th birthday with a new program during the Charity Evening at the Royal Art Academy London in support of Ukraine together with the Ambassador of Ukraine and the President of the National Academy of Arts.

And "Dialogues with Gidon Kremer" devoted to Ukraine and Ukrainian music lasted for three fantastic days at Kronberg Academy, Germany. After that, other performances at the Langenthal International String Academy in Switzerland.

A colleague of mine from the Union of Cinematographers of Ukraine, while in Great

El mapa de la gira de la violinista Bohdana Pivnenko, artista popular de Ucrania: ¡el mundo entero!



A ella, destacada violinista de Kiev, la llaman a menudo “la Paganini ucraniana con falda”. Bohdana nació el mismo día que Mozart. La artista ha celebrado su cuarenta cumpleaños con un nuevo programa durante la velada benéfica de la Royal Art Academy de Londres en apoyo de Ucrania, junto al Embajador de Ucrania y el presidente de la Academia Nacional de las Artes.

“Diálogos con Gidon Kremer”, dedicado a Ucrania y a la música ucraniana, ocupó tres fantásticos días en la Academia de Kronberg, Alemania. Otras actuaciones ocurrieron después en la Academia Internacional de Cuerda de Langenthal, Suiza.

Uno de mis colegas de la Unión de Cinematógrafos de Ucrania, durante su estancia en Gran Bretaña, se unió

Britain, actively and professionally joined the film festival movement, starting the first Ukrainian Film Festival in Misty Albion "PTAKH" (Bird), which lasted from January 18 to 26, 2023. That event was extremely successful, attracting 41 films shot by Ukrainian directors, which were enthusiastically responded to by both residents of the diaspora and ordinary Britons.

Friends from different countries and continents tell their loved ones about what is happening in Ukraine, sharing video materials, diligently researching Internet resources; after all, most of the TV channels there only casually mention the events in our country. TV bosses say - otherwise ratings will drop, people need positivity...

But from the fact that other citizens, other countries, their officials, and leaders will perceive us will depend on how they will support us. So let's continue! These are also important steps to Victory. Someday the war will end and it will be painful for us to remember all that we saw, felt, and lost. But we will not forget! We will never forget. By generations and centuries we will remember this war, the treacherous attack of our bloody neighbor, all these deaths of military and civilians, all these lies that poured generously from TV screens, all the feats of our incredible Ukrainians, all the devotion, humanity, strength and rage of the unconquered. We will win! Because we simply have no other

activa y profesionalmente al movimiento de festivales de cine, iniciando el primer Festival de Cine Ucraniano en Misty Albion "PTAKH" (Pájaro), que tuvo lugar del 18 al 26 de enero de 2023. Este acontecimiento tuvo un gran éxito, reuniendo 41 películas rodadas por directores ucranianos, a las que tanto los residentes de la diáspora como los británicos de a pie respondieron con entusiasmo.⁴

Amigos de diferentes países y continentes cuentan a sus seres queridos lo que está ocurriendo en Ucrania, comparten vídeos, buscan diligentemente recursos de Internet; después de todo, la mayoría de los canales de televisión allí sólo mencionan de pasada los acontecimientos en nuestro país. Los jefes de las televisiones dicen: si no, bajarán los índices de audiencia, la gente necesita positividad...

Pero del hecho de que otros ciudadanos, otros países, sus funcionarios y dirigentes nos vean dependerá que nos apoyen. Así que ¡continuemos! Estos también son pasos importantes hacia la Victoria. Algún día la guerra terminará y será doloroso para nosotros recordar todo lo que vimos, sentimos y perdimos. Pero no olvidaremos. Nunca olvidaremos. Por generaciones y siglos recordaremos esta guerra, el traicionero ataque de nuestro sangriento vecino, todas las muertes de militares y civiles, todas las mentiras que brotaron sin pausa de las pantallas de televisión, todas las hazañas de nuestros increíbles ucranianos, toda la devoción, humanidad, fuerza y rabia de los invictos. ¡Venceremos! Sencillamente

⁴ Entrevista a Nataliya Valda-Prokhorova en la BBC: <https://www.bbc.co.uk/sounds/play/p0dy5ff6>

option –they are trying to destroy us, but we are not ready to disappear.

“The war in Ukraine is an absurdity built on lies. If we swallow these lies, they will eat us. But lies are terribly afraid of the truth. The truth must be heard. We cannot lose this battle.” With these words, Sting, interrupting his concert in Warsaw (Poland), addressed the audience.



porque no tenemos otra opción: están intentando destruirnos y no estamos dispuestos a desaparecer.

“La guerra en Ucrania es un absurdo montado sobre mentiras. Si nos tragamos las mentiras, nos comerán. Pero las mentiras temen terriblemente a la verdad. La verdad debe ser escuchada. No podemos perder esta batalla”. Con estas palabras se dirigió Sting al público, interrumpiendo su concierto en Varsovia.

2022 tour of the world-famous “Mimirichi” Kyiv clowns and pantomime theater; these artists gave several charity concerts, transferring part of fees to the needs of Ukrainian army:



Blue and yellow flag at a performance in Hyde Park. The Rolling Stones painted their logo in the colors of the Ukrainian flag, a reminder that the

Gira del año 2022 de los payasos y actores de pantomima de Kiev, “Mimirichi”, mundialmente famosos; estos artistas dieron varios conciertos benéficos para el ejército ucraniano:



Bandera azul y amarilla en una actuación en Hyde Park. Los Rolling Stones pintan su logotipo con los colores de la bandera ucraniana, un recordatorio de

merciless war in Ukraine continues. During the performance of the song “Gimme Shelter”, the Ukrainian flag and footage of the destroyed Mariupol were displayed on the screen. Thanks for your support! "We are heard, known and talked about. So, in our country had, is and will be a dream. One for all. And it will definitely come true. Especially when we have such powerful support from amazing Rolling Stones”, the fans said.¹



For the singing of their cult hit at Wien, Austria legendary Rolling Stones invited two Ukrainian children's choirs "Vognik" and "Dzvinochok".

The Internet is filled with the creativity of the Georgian artist, director and screenwriter Nugzar Metreveli, whose brilliant works on the theme of the Russian invasion of Ukraine, have gained insane popularity, being inspired by sparkling humor and well-aimed irony...



que la despiadada guerra de Ucrania continúa. Durante la interpretación de la canción “Gimme Shelter”, se mostraron en pantalla la bandera ucraniana e imágenes de la destruida Mariúpol. ¡Gracias por vuestro apoyo! “Se nos oye, se nos conoce y se habla de nosotros. Por eso, en nuestro país hubo, hay y habrá un sueño. Uno para todos. Y sin duda se hará realidad. Especialmente teniendo un apoyo tan poderoso de los increíbles Rolling Stones”, dicen los fans.



Para cantar su éxito de culto en Viena, Austria, los legendarios Rolling Stones invitaron a dos coros infantiles ucranianos, “Vognik” y “Dzvinochok”.⁵

Internet está repleto de la creatividad del artista, director y guionista georgiano Nugzar Metreveli, cuyas brillantes obras sobre el tema de la invasión rusa de Ucrania, han ganado una popularidad increíble, inspiradas en un humor chispeante y una ironía bien dirigida....

¹ <https://www.youtube.com/watch?v=QZj3MIBC90M>

⁵ <https://www.ukrinform.ua/rubric-culture/3530619-the-rolling-stones-zaspivali-u-vidni-razom-z-ukrainskimi-ditacimi-horami.html>

Impressive works of an artist Victoria Naumova, who paints Ukrainian cities in the form of women I found on the Facebook. I am under the impression: Thank you for your creativity!

Impresionantes obras de la artista Victoria Naumova, que encontré en el Facebook, y que pinta ciudades ucranianas en forma de mujeres. Estoy bajo su influjo: ¡gracias por tu creatividad!



Do you think that only artists from the post-Soviet space wittily respond to events in Ukraine? Take a look at the collages of the French photo artist Fanny Chevalier.

¿Cree que sólo los artistas del espacio postsoviético responden con ingenio a los acontecimientos de Ucrania? Eche un vistazo a los collages de la fotoartista francesa Fanny Chevalier.⁶



The legend of American folk music, singer and poet Joan Baez never imagined that one day she would

La leyenda de la música folk estadounidense, cantante y poeta Joan Baez, nunca imaginó que un día pintaría

⁶ <http://fannychevalier.com>

paint a portrait of a war hero. Artist, known for her pacifist songs, being moved by the “unequivocal and impressive courage” of the President of Ukraine Volodymyr Zelensky, surrounded by enemy armies from all sides, honored the politician with an author’s portrait that conveys the sadness of war, the resilience of the Ukrainian people and our desire for peace.



un retrato de un héroe de guerra. La artista, conocida por sus canciones pacifistas, conmovida por el “valor inequívoco e impresionante” del presidente de Ucrania, Volodymyr Zelensky, rodeado de ejércitos enemigos por todas partes, honró al político con un retrato que transmite la tristeza de la guerra, la resistencia del pueblo ucraniano y nuestro deseo de paz.

The name Banksy is well known to lovers of graffiti. This mysterious personality is not only an underground street art artist, but also a political activist. Banksy’s real name and origin are unknown, and there are many controversies surrounding his biography. There is even a version that several of the most influential artists work under this pseudonym. The style of the anonymous genius of graffiti has long become recognizable...

El nombre de Banksy es bien conocido por los amantes de los grafitis. Esta misteriosa personalidad no sólo representa a un artista del arte callejero, sino también un activista político y director. Se desconoce el verdadero nombre y origen de Banksy, y hay muchas controversias en torno a su vida. Incluso existe la versión de que varios de los artistas más influyentes trabajan bajo este seudónimo. El estilo del genio anónimo del grafiti es reconocible desde hace tiempo.⁷



Artists from different parts of the world defend the sovereignty of Ukraine; graffiti illustrating our struggle is increasingly appearing on the streets of their cities.



Artistas de distintas partes del mundo han defendido la soberanía de Ucrania; en las calles de sus ciudades aparecen cada vez más pintadas que ilustran nuestra lucha.

At the Venice Biennale 2022 –one of the most famous forums of world art, was set the Ukrainian

En la Bienal de Venecia de 2022, uno de los foros más famosos del arte mundial, se puso el pabellón

⁷ <https://youtu.be/1TMr-9Xj42k>

pavilion “This is Ukraine: Defending Freedom”. It is an international event, an art exhibition held once every two years with the participation of an international jury. Exhibition 2022 was held in one of the largest Venetian buildings – the Scuola Grande della Misericordia. It was represented by the Pinchuk ArtCentre, the Victor Pinchuk Foundation in partnership with the Office of the President of Ukraine and the Ministry of Culture and Information Policy of Ukraine.



World movie stars continue to show support for Ukraine: Milla Jovovich, Alina Baikova and Sharon Stone choose Ukrainian one at the 2022 Cannes Film Festival.

ucraniano “Esto es Ucrania: Defendiendo la libertad”. Es un evento internacional, una exposición de arte que se celebra cada dos años con la participación de un jurado internacional. La exposición de 2022 se celebró en uno de los mayores edificios venecianos: la Scuola Grande della Misericordia. La hizo el Pinchuk ArtCentre, la Fundación Victor Pinchuk en colaboración con la Oficina del Presidente de Ucrania y el Ministerio de Cultura y Política de Información de Ucrania.



Las estrellas del cine mundial siguen mostrando su apoyo a Ucrania: Milla Jovovich, Alina Baikova y Sharon Stone eligen a Ucrania en el Festival de Cannes 2022.

The star “Harry Potter” in his Instagram profile added a link to a site where you can buy clothes and accessories of wizards from Hogwarts. “We are collecting funds to support families and children in Ukraine. We will send part of the funds from each mantle sold to support Ukrainian families” says the Magicartz web.



La estrella “Harry Potter” añadió en su perfil de Instagram un enlace a una web donde se puede comprar ropa de magos de Hogwarts. “Estamos recaudando fondos para apoyar a familias y niños en Ucrania. Enviaremos parte de los fondos de cada manto vendido para apoyar a las familias ucranianas”, dice la web Magicartz.

Let’s remind that from the first day of the Russian invasion of Ukraine, Daniel Radcliffe supported the

Recordemos que desde el primer día de la invasión rusa de Ucrania, Daniel Radcliffe apoyó a los

Ukrainians and called for an end to the bloodshed in our country.

So, in this war the question cannot arise whether there is a place for culture. After all, this war is a struggle for our culture. This is a war for Ukrainian identity, for what we do, what life decisions we make every day, how we know how to activate, stand in solidarity and protest, what songs we listen to and sing, what stories we broadcast from theater stages, what films we produce and present.

Is it true that art is a weapon? No, art is not a weapon. Art and the ability to appreciate it is a sign of deep humanity that cannot be lost now. After all, the need to create art is an integral part of the human essence. But, at the same time, cruelty without a reason, which we see and read about, is also an integral part of the human essence. This is the paradox of the spectrum of our capabilities.

Art can sometimes be created and used as a weapon. And also art can gain or lose its meaning over time, changing the way we perceive it. For example, Michelangelo's David was once created and originally placed in such a way as to inspire the Florentines to a war of aggression.

Ukrainian charts were filled with songs about Bayraktar, about Patron the dog, Roly-Poly and other attributes of the Russian-Ukrainian war. Even a year ago, we dreamed of seeing at least one domestic artist in the TOP-10 of Apple Music. Now we exist in reality, where every selection is filled to

ucranianos y pidió el fin del derramamiento de sangre.

Así pues, en esta guerra no puede preguntarse si hay lugar para la cultura. Al final, esta guerra es una lucha por nuestra cultura, por la identidad ucraniana, por lo que hacemos, por las decisiones vitales que tomamos cada día, por cómo estar activos, solidarizarnos y protestar, por las canciones que escuchamos y cantamos, por las historias que transmitimos desde los escenarios, por las películas que producimos y estrenamos.

¿Es cierto que el arte es un arma? No, el arte no es un arma. El arte y la capacidad de apreciarlo son un signo de profunda humanidad que ahora no podemos perder. La necesidad de crear arte es parte integrante de la esencia humana. Pero, al mismo tiempo, la crueldad absurda que vemos y sobre la que leemos, también es parte de la esencia humana. Esta es la paradoja del espectro de nuestras capacidades.

A veces, el arte se puede crear y utilizar como arma, aunque luego pueda perder su significado con el tiempo, cambiando la forma en que lo percibimos. Por ejemplo, el David de Miguel Ángel se creó una vez y se hizo originalmente de forma que inspirara a los florentinos una guerra de agresión.

Las listas de Ucrania se llenaron de canciones sobre Bayraktar, sobre el perro Patron, Roly-Poly y otros atributos de la guerra ruso-ucraniana. Hace un año incluso soñábamos con ver al menos a un artista nacional en el TOP-10 de Apple Music. Ahora estamos allí. Cada lista que se hace está llena hasta los

the brim with Ukrainian music. But happiness never came.

Against the background of the war, a new Ukrainian variety show began to be born. Along with pop music, there is always commerce, which in our case stands on the ruins of Bakhmut and graves in Bucha. There is "Sharovary (sort of bloomers) style", built on rooted banal musical and aesthetic stereotypes. But do we have the right to deny, prohibit, or ridicule such varieties of "creativity"? Sure no!

Let's start with what role the song plays in the national context. First, the song helps to overcome internal tension, both personal and national; after all, there are two ways to overcome pressure - destructive, manifested through internal and external violence, and creative. That is, creativity, in particular songs, is the result of national, group and personal reflection. Especially when it comes to professional creators!

Secondly, songs should be considered as one of the components of the formation of one's own cultural space. Here, songs act as a creative tool for one's own interpretation of events and the opportunity to experience national trauma and talk about it. Communities are united not only around a common language or traditions, but also on the basis of views of the past. If for the Russians the Holodomor in Ukraine did not exist at all (and even if there was a famine, it was only due to the drought), then for the Ukrainians the Holodomor is an act of deliberate destruction of the nation.

topes de música ucraniana. Pero la felicidad no fue la respuesta.

Con la guerra como telón de fondo, ha empezado a nacer un nuevo espectáculo de variedades ucraniano. En la música pop siempre existe el comercio, que en nuestro caso se erige sobre las ruinas de Bakhmut y las tumbas de Bucha. Existe el "estilo Sharovary (una especie de bombachos)", construido sobre estereotipos estético-musicales banales y arraigados. Pero, ¿tenemos derecho a negar, prohibir o ridiculizar tales formas de creatividad? ¡Claro que no!

Empecemos por el papel que desempeña la canción en el contexto nacional. En primer lugar, la canción ayuda a superar la tensión interna, tanto personal como nacional. Al fin, hay dos formas de superar la presión: la destructiva, que se manifiesta a través de la violencia interna y externa, y la creativa. Es decir, la creatividad, en particular las canciones, son el resultado de la reflexión nacional, grupal y personal. ¡Sobre todo cuando hablamos de creadores profesionales!

En segundo lugar, las canciones deben considerarse uno de los componentes de la formación del propio espacio cultural. Las canciones actúan como una herramienta creativa para la interpretación de los acontecimientos, una oportunidad de experimentar el trauma nacional y hablar de ello. Las comunidades se unen no sólo en torno a lenguas o tradiciones comunes, sino también sobre la base de visiones del pasado. Si para los rusos el Holodomor en Ucrania no existió en absoluto (incluso si hubo una hambruna, se debió a la sequía), para los ucranianos el Holodomor es un acto de destrucción deliberada de la nación. Por

Therefore, national memory is a powerful tool for establishing borders.

Thirdly, songs are a tool for political mobilization of the population. They can unite communities around certain political projects, because the words of the song carry meaning, and when this meaning is also placed on music or video, it is much easier to remember it, and it is ready to spread even more so.

For example, the successful screen fate of my works, presented at a number of International Film Festivals in 2022, testified real interest of the world audience to the form of short music-documentary essays.

War is a great catalyst, leading to a personal crisis, a national trauma, and, in general, a change in the old order. Therefore, by the way, we know about a number of Ukrainian military songs and poems; many fragments of which were used in previous issues of *Invasion Diary*.

Another example: the world is familiar with the work of Erich Maria Remarque, the leitmotif of which is two world wars and a reflection on the "lost generation." That is, we must understand that the appearance of creative products during wars (or after them) is inevitable: music, literature, painting and theater arts, and films. Songs are no exception here.

By the way, the study of the wartime creativity of Ukrainian artists will take place, including, thanks

lo tanto, la memoria nacional es una poderosa herramienta para establecer fronteras.

En tercer lugar, las canciones son una herramienta de movilización política de la población. Pueden unir a las comunidades en torno a determinados proyectos políticos, pues las palabras tienen un significado, y cuando este significado se plasma en música o vídeo, es mucho más fácil recordarlo, y es más fácil que se difunda mejor.

Por ejemplo, el exitoso destino en pantalla de las obras de mi autoría, presentadas en varios Festivales Internacionales de Cine en 2022, atestiguó el interés real del público mundial por la forma de los cortos músico-documentales.

La guerra es un gran catalizador que provoca una crisis personal, un trauma nacional y, en general, un cambio en el orden anterior. Por eso, por cierto, conocemos varias canciones y poemas militares ucranianos, muchos de cuyos fragmentos hemos utilizado en este *Diario de la invasión*.

Otro ejemplo: el mundo conoce la obra de Erich Maria Remarque, cuyo leitmotiv son las dos guerras mundiales y la reflexión sobre la "generación perdida". En definitiva, la aparición de productos creativos durante las guerras (o después de ellas) es inevitable: música, literatura, pintura, artes teatrales y películas. Las canciones no son una excepción en este sentido.

Por cierto, el estudio de la creatividad bélica de los artistas ucranianos tendrá lugar, entre otras cosas,

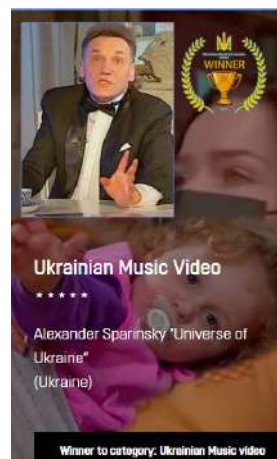
to the new project “Ukraine War Art Collection”, initiated by the Ministry of Culture and Information Policy of Ukraine and the State Arts. This was reported by the press service of the Ministry in Telegram. The main purpose of the platform is to archive and record those artistic manifestations that have appeared in recent times for their further study. At the Ukraine War Art Collection, you can see the projects of Ukrainian artists in the following categories: visual art, art projects, literature, music, theater, video content, children's creativity, design, architecture, solidarity projects, etc

gracias al nuevo proyecto “Colección de Arte de Guerra de Ucrania”, iniciado por el Ministerio de Cultura y Política de Información de Ucrania y las Artes Estatales.⁸ Así lo ha informado en Telegram el servicio de prensa del Ministerio. El objetivo principal de la plataforma es archivar y registrar aquellas manifestaciones artísticas aparecidas en los últimos tiempos para su posterior estudio. En la colección se pueden ver los proyectos de artistas ucranianos en las siguientes categorías: arte visual, proyectos artísticos, literatura, música, teatro, contenidos de vídeo, creatividad infantil, diseño, arquitectura, proyectos solidarios, etc.

Не хочемо ні слави, ні заплати
Заплата нам: це радість боротьби!
Солодше нам у бою умирати
Як жити в путах, мов німі раби

*We want neither glory, nor payment.
Payment for us - is the luxury of fighting!
It is sweeter for us to die in battle,
Then to live in captivity, as dumb slaves.*

*No queremos ni gloria, ni pagos.
Nuestra paga es el lujo de luchar.
Nos resulta más dulce morir en la batalla,
que vivir en cautiverio, como esclavos mudos.*



The main thing for every artistic initiative is that it allows you to share painful, creatively realized crumbs of personal reflections and thoughts. That is why international recognition and a positive

Lo esencial de toda iniciativa artística es que te permite compartir retazos de dolor, hechos de forma creativa, reflexiones personales y pensamientos. Por eso es tan valioso el reconocimiento internacional y la

⁸ <https://war-art.mkip.gov.ua>

assessment of one's own creativity by professionals become so valuable

I present to your attention two of my new music-documentary works:



The Sich is Marching On

<https://youtu.be/5fqHAJfinQ8>

We are all needed. Everyone is in their place. There are no extras people. Just find a place for yourself and it will be easier for you. The author of this project, being in Ukraine from the first day of the brutal invasion, like many other people of art, each in our own way, we continue to participate in the social and creative life of the country, trying, to the extent of our own strength and capabilities to be useful in achieving great goal –to defeat the invader.

Because the national-patriotic spirit does not disappear anywhere while hearts and souls are young –and each of us is young to the extent that we are able to feel that way. Yes, our hearts and souls require active implementation: in such a way unforgettable impressions are obtained; and for creative people, also meaningful artistic experience. In addition, this is how new folklore is born. All this

valoración positiva de la propia creatividad por parte de los profesionales

Les dejó aquí dos nuevos músico-documentales de mi autoría:



Lullaby of Ukraine

<https://youtu.be/ff4TJucZ-JI>

Todos somos necesarios. Cada uno en su sitio. No hay gente de más. Encuentra un lugar para ti y todo será más fácil. El autor de este proyecto, estando en Ucrania desde el primer día de la brutal invasión, como muchas otras personas del arte, cada uno a nuestra manera, hemos seguido participando en la vida social y creativa del país, intentando, en la medida de nuestras propias fuerzas y capacidades, ser útiles en la consecución del gran objetivo: derrotar al invasor.

Porque el espíritu nacional-patriótico no desaparece en ninguna parte mientras los corazones y las almas son jóvenes, y cada uno de nosotros lo es en la medida en que es capaz de sentirlo así. Sí, nuestros corazones y nuestras almas nos piden una implicación activa: de este modo se obtienen impresiones inolvidables, y para las personas creativas, también una experiencia artística significativa. Además, así es como nace el

allows us to live without forgetting that the war and occupation still continues.

I am not a military man and never aspired to be the one. Although a long time ago as a military musician I gave a year of my life to the army. I am a composer, a musicologist, a film director, a producer, and a bit of a journalist. I must devote time to writing music, research and writing cultural, scientific, and educational works. And also the creation of film strips. Because I like it and it works.

But lately I am in the actions because there is a war in my country. We engage in creative duels every day, in which one successful work is worth no less than an attack by a squadron of soldiers. We artists are also priority targets for the enemy. And they are trying to destroy us in various ways, moreover, every moment. Muscovites have published a black list of stars that are banned from entering the Russian Federation for a period of 50 years. Popular Ukrainian artists received such a ban for their strict anti-war stance and harsh statements against Russia.

Thousands of musicians, actors, writers, artists, IT specialists, designers, and other people of peaceful professions are currently in no less difficult conditions in Ukraine. Because we are all being physically killed from 152 caliber and from Points-U missiles, bullets and grenade-guns, cluster and phosphorus ammunition are coming at them. Some of us have already died. And someone will never return to their profession because they are burned out. But we all continue to fight. Because Ukraine

nuevo folclore. Todo esto nos permite vivir sin olvidar que la guerra y la ocupación todavía continúan.

No soy militar y nunca aspiré a serlo. Aunque hace mucho tiempo, como músico militar, di un año de mi vida al ejército. Soy compositor, musicólogo, director de cine, productor y un poco periodista. Tengo que dedicar tiempo a componer música, investigar y escribir obras culturales, científicas y educativas. Y también a la creación de tiras de películas. Porque me gusta y funciona.

Pero ahora reacciono a una guerra en mi país. Cada día nos enzarzamos en duelos creativos, en los que una obra exitosa no vale menos que un ataque de un escuadrón de soldados. Los artistas también somos objetivos prioritarios para el enemigo, e intentan destruirnos de diversas maneras y a cada momento. Los moscovitas han publicado una lista negra de estrellas a las que se prohíbe la entrada en la Federación Rusa durante un periodo de cincuenta años. Muchos artistas populares ucranianos han recibido esa prohibición por su estricta postura antibelicista y sus duras declaraciones contra Rusia.

Miles de músicos, actores, escritores, artistas, informáticos, diseñadores y otras personas de profesiones pacíficas se encuentran actualmente en condiciones no menos difíciles en Ucrania. Porque a todos nos están matando físicamente con proyectiles de calibre 152 y con misiles Points-U, balas, granadas, munición de racimo y de fósforo. Algunos de nosotros ya hemos muerto. Y alguno no volverá nunca a su profesión porque está quemado. Pero todos seguimos luchando. Porque Ucrania nos apoya. Porque si

is behind us. Because if we lay down our arms, our parents will be killed, our wives and daughters raped, and our homes destroyed or confiscated. And we're never going anywhere –unless we are all killed.

For 365 days in a row, every day and every night, a huge country in Europe wakes up, lives and falls asleep to the words that promise death: “Air Alert! Everybody Proceed to the Shelter!” Leaving home, you may not return. And, even going to sleep in your bed, you don't know if tomorrow will come for you. For example, I decided not to run to the bomb shelter, but finally to get enough sleep and work. Because if I don't have time to do everything planned!?! Yes, we have the main thing - motivation. Ukraine will fight either until victory or as long as it can resist. And what will you do?

- *I am ten years old. I lived in Mariupol.*
- *I am six. I lived in Chernihiv.*
- *I am three. I lived in Gostomel.*
- *I am fourteen. And I lived in Kyiv.*
- *I survived and now live in Lublin.*
- *And I miraculously ended up in Lviv.*
- *I was sheltered in Berlin.*
- *And I am still sleeping in the Ternopil school.*
- *My grave is in the yards of Irpen,*
- *And I stayed under Makarov.*
- *And I am a quiet angel from Sumy,*
- *And I am without a hand. I was lucky.*
- *I will never see dad and mom.*
- *And I got lost on the train.*
- *My school disappeared the day before yesterday.*
- *And I sleep in winter clothes...*

deponemos las armas, matarán a nuestros padres, violarán a nuestras esposas e hijas y destruirán o confiscarán nuestras casas. Nunca iremos a ninguna parte, a menos que nos maten a todos.

Durante 365 días seguidos, cada día y cada noche, un enorme país de Europa se despierta, vive y duerme con palabras que prometen la muerte: “¡Alerta Aérea! ¡Todo el mundo al refugio!”. Al salir de casa, no se puede volver, e incluso si te quedas en tu cama no sabes si mañana vendrán a por ti. Por ejemplo, yo decidí no correr al refugio antiaéreo para dormir bien y trabajar. Porque, ¿y si no tengo tiempo para hacer todo lo planeado? Sí, tenemos lo principal: motivación. Ucrania luchará hasta la victoria o mientras pueda resistir. ¿Y tú qué harás?

- *Tengo diez años. Vivía en Mariupol.*
- *Yo tengo seis. Vivía en Chernihiv.*
- *Tengo tres. Vivía en Gostomel.*
- *Tengo catorce años. Y vivía en Kiev.*
- *Sobreviví y ahora vivo en Lublin.*
- *Y yo milagrosamente terminé en Lviv.*
- *Estuve refugiado en Berlín.*
- *Y yo sigo durmiendo en la escuela de Ternopil.*
- *Mi tumba está en los patios de Irpen,*
- *Y yo me quedé bajo Makarov.*
- *Y yo soy un ángel tranquilo de Sumy,*
- *Y yo estoy sin una mano. Tuve suerte.*
- *Nunca volveré a ver a papá y mamá.*
- *Y yo me perdí en el tren.*
- *Mi escuela desapareció anteayer.*
- *Y duermo con ropa de invierno...*

*- And I was born in the subway!
- A warrior took me out of the fire!
- And a shell flew into my window,
But mother covered me with herself...*

*They speak as a chorus
To the world, to weapons, to the sky,
They were filled with grief
And they look at you, the enemy*

“Ruined Childhood”, written by Svitlana Fialka

*- ¡Yo nació en el metro!
- ¡A mí un guerrero me sacó del fuego!
- Y un proyectil voló hacia mi ventana,
Pero mamá me cubrió con ella misma...*

*Hablan como un coro
Al mundo, a las armas, al cielo,
Se llenaron de dolor
Y te miran a ti, el enemigo*

“Infancia arruinada” de Svitlana Fialka.

